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ARTHUR RIMBAUD. 


ÇOCUK VE ŞAİR 


“Cinayet Granada'da işlendi" demiştir Antonio Machado, Garcia 
Lorca'nın katlinden sonra. Bu dize bir ağıtın parçası olmakla birlikte, 
kıyıcılığın ihbar edilmesidir de. Herhangi bir insanı her türlü savunmadan 
uzak, yoksun bırakarak, dahası kandırarak katletmek, insan soyunun 
varacağı kuduzluğun uç noktasıdır. 


Doğayı, canlılık kültürünü yeniden ve yeniden sonsuz duyarlılık 
sürprizleriyle yaratmaya çalışan şiir, yok etmeye karşıdır. Bu, şiirin doğasıdır. 
Bundan, ayrı bir estetik çıkarım, poetik yoğunluk, politik çıkarsama yapmanın 
bizzat şiiri zedeleyeceği açıktır. 


Bir insan, geceyarısı, yuvasından, eşinin ve çocuklarının arasından, 
kandırılarak bilinmeyen bir yere götürülüyor ve katlediliyor. Katl esnasında 
olanları düşünmek bile istemiyoruz. 


Karşı çıkış, kınama, lanet okuma.. şiddetin kangrenli dokusundan uzağa 
düşemeyecek politik metin yazarlığının yeniden aşındıracağı sözcükler... 
Bunları sıralamanın anlamı yok. Fakat, şairler olarak imgelem gücüne, 
sentimantalist yorumlara da başvuracak değiliz. Şiir yazmanın anlamsız 
olduğu kriminal karartma karşısında insan zihni ne yapabilir?.. Oysa 
düşlemeye koyulmuştuk yeniden. Üzerine titrediğimiz insani değerler, 
düşlerimizle birlikte kötü bir simyanın, bir renk olmayan, sadece kara olan 
doğasızlığıyla tutuldu kaldı. 


Dil tutulması yaşadığımız... 
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Düşler'in 1. sayısında Rüstem Aslan'ın 
imzasıyla yayınlanan "Hölderlin: Leylaki 
karanlıkta sarhoş sırrını söyleyen şair" baş- 
lıklı yazı bir çeviri/derleme'dir. Bu ibare 
teknik bir aksaklık sonucu yeralmamıştır. 

Düzeltir, özür dileriz. 


SORUŞTURMA 


TARİH, İDEOLOJİ, MEDYA 
GÜNÜMÜ ZDE ŞİİRİN DURUMU 


Daha geçtiğimiz birkaç yılda 
başdöndürücü bir kütleselikte 
yaşanan siyasal dönüşümler 
esnasında olayların tarihin 
içeriğini zorlarcasına gelişimi , 
karşısında "tarihi gördük" 
türünden seslerin yükseldiğini 
duyduk. 


Şaşılası bir hızla akmaya 
başlayan süreç, sonluluğu daha 
bir akla getiriyor ister istemez. 


Sezgiler, ileri sürülen kanıtlar 
bir yana, tarihin akışı içinde bir 
devrin sonuna gelip gelmediğimizi 
sorgulamamız gerekiyor. 


İdeolojilerin sonu, tarih için 
söylenenler ele alındığında 
boyutlu bir tartışmayı 
gerektiriyor. Bu tartışmalardan 
"kültür" de nasibini alıyor tabii. 
Yoksa, "kültürsüzleşme" 
kavramından niye söz edilsin? 


Medya'nın geçirdiği süreç için 
aynı şeylerin söz konusu olduğunu 
söylememiz güç. Hele iletişim 
teknolojisiniri gelişimi ve siyasal 
dönüşümlerin, tüketim 
eğilimlerinin daha doğrudan 
belirlenmesine yol açtığı gözönüne 
alınırsa... 


Şiir, işte böyle bir dünya 
karşısında, belki de tarihte hiçbir 
zaman olmadığı kadar değişik bir 

duruş sergiliyor. 


Düşlerin bu sayısında güncel 
tarih ışığında şiirin durumunu ele 
aldık. Konuyla ilgili soruşturma 
bölümümüzde Ağaol Behramoğlu, 
Özdemir İnce ve Ebubekir Eroğ- 
lu'nun sorularımıza verdikleri ya- 
nıtları, John Berger, Tuğrul Tan- 
yol, Adnan Özer; Zeki Coşkun ve 
Vural Bahadır Bayrıl'ın yazıların 
bulacaksınız. 


Ataol Behramoğlu, Özdemir İnce ve 
Ebubekir Eroğlu'na sorulan sorular 


1- Yaşanılar. büyük ölçekteki siya- 
sal dönüşümleri, bir şair olarak, de- 
gerlendirirmisiniz? John Berger'in bu 
siyasal dönüşümlere koyduğu "mad- 
denin ve ruhun birleşimi" tanısına ka- 
tılır mısınız? 

2- Çok eskiden Çinli bilgelerin nob- 
ran genç kuşakları "dileriz ilginç bir 
çağda yaşarsınız" diye ilençlemeleri- 
nin espiri altında, bir kültürel sonlan- 
maya uğradığımızı kabul eder misi- 
niz? 

2.a. Dünyanın yeni konumunda 
meta/şiir ilişkisini nasıl değerlendirir- 
siniz? 

2.b. Kitle iletişim sistemi, medya, 
bilginin kullanılış biçimi karşısında 
şiirin seçenekleri neler olabilir? 

3- Dünyanın yeni bir konumlan- 
maya doğru gitmesi karşısında dü- 
şünsel, estetik, poetik durumunuzu 
sınadığınızda; bize aktarabileceğiniz 
deneyimler neler olabilir? 


| SORUŞTURMA | 


"Şiirin tek bir seçeneği var: 


- SSCB'de, sosyalist 
ülkelerde yaşanmakta 
olanlar, merkezi, baskı- 
cı bir yönetim yapısının 
çöküşüdür. Kapitaliz- 
min yarattığı yanılsa- 
malar da çöküşü çabuk- 
laştıran bir etken. Hepi- 
mizin yüreğinde yadsı- 
namaz bir Amerika dü- 
şü var. Düşler, yanılsa- 
malar, her şeye rağmen 
güzel şeylerdir. 

- Neden bu kadar ka- 
ramsar olduğunuzu an- 
layamadım. "Kültürel 
sonlanma" tanısı çok 
ağır. Ben her zaman da- 
ha güzel günlere inanı- 
rım. 

a. Şiire meta olması 
yönünde bir talep yok. 
Şarkı sözü yazmak için- 
se şair olmaya gerek 
yok. Buna karşılık, ki- 
taplarımızı para vere- 
rek alan bir okur var. 
Bu okura saygı duyuyo- 
rum. Ama o okurun 
nabzına göre şerbet ver- 
meyi bile hiç düşünme- 
dim. Tersine, popüler ol- 
mak bazen kaygı verici 
bile olabiliyor. Sanırım 
her şair bunu böyle dü- 
şünür. 

b. Şiirin tek bir seçe- 
neği var: Kendisi olarak 
kalmak. Fakat söz etti- 


ATAOL 
BEHRAMOĞLU 
ER 


giniz şeylerden yarar- 
lanmayı da küçümseme- 
mek gerek. Şair toplu- 
mun dışında değil, için- 
de, tam ortasında olma- 
lıdır. Bazı şiirlerimin 
bestelenmesini, TV'de 
söylenmesini küçümse- 
miyorum. Eğer ezgiler 
ve sunuluş şiirin ruhu- 
na aykırı değilse. Fakat 
bestelensin, TV'de söy- 
lensin diye şiir yazmıyo- 
rum. 

- Şair olmayı, Türki- 
ye'nin bir şairi olmayı 
önemsiyorum. İnsanlara 


Kendisi olarak kalmak" 


Cengiz Cıva 


söylemek istediğim söz- 
ler var. Dilin uçurumla- 
rında dolaşmak, yeni 
sözler, yeni söz dizimle- 
ri, sözler (anlamlar) 
arasında yeni ilişkiler 
yaratmak... bunları 
önemsiyorum. Türki- 
ye'nin tarihi, coğrafyası, 
Türkiye insanının konu- 
mu, psikolojisi, toplum- 
sal ilişkiler, konuşulan 
dil, dilin geçirdiği evre- 
ler, beni derinden ilgi- 
lendiriyor. Şairin aynı 
zamanda bir ideolog ol- 
duğunu düşünüyorum. 
İnsanlara kimlik kazan- 
mada yol gösteren biri; 
kendi deneyimleriyle ve 
bunları dile getiriş bi- 
çimleriyle. Türkiye'de 
de, dünyada da bu ideo- 
logluğa gereksinim var. 
Ama didaktik bir söy- 
lemden söz etmediğimi 
herhalde anlıyorsunuz. 

İnandığım düşünce- 
lerin üzerinden devlet 
tekellerinin kalkması, 
bende garip, romantik 
heyecanlar yarattı... 
Kendimi yüzyıl başları- 
nın romantik devrimci- 
lerine daha da yakın bu- - 
luyorum şimdi... Yeni- 
den başlamak için, üste- 
lik hataların bilincinde 
olarak... 


, SORUŞTURMA 


"İnsanın dili ve 


imgelem gücü kirleniyor" 


- John Berger'in 
"maddenin ve ruhun 
birleşmesi" tanısını ya 
da tanımını yaptığı bağ- 
lamı bilmediğim için, 
daha doğrusu John Ber- 
ger'in yazısını okumadı- 
ğım için, bu konuda an- 
cak yaklaşık, el-yordamı 
bir düşünce bildirebili- 
rim: "Madde ve ruhun 
birleşmesi" dinsel bir 
öze sahip ama çok in- 
sancıl bir düş ya da 
ütopya. İnsan(lar) ya 
maddesini ya da ruhu- 
nu arıyor; cennetten ko- 
vulduğundan bu yana 
bir birleşmeyi arıyor. 
Birleşme olduğu zaman 
da arama bitecek. "Ara- 
ma bitecekse bu birleş- 
me olmasın" diyecekler 
de çıkabilir. 

Ben, büyük ölçekte 
siyasal dönüşümler ol- 
duğu kanısında değilim. 
Bir dünya görüşünün si- 
yasal uygulamasında 
kimi düzenlemeler olu- 
yor. Ortaçağ'ın sona er- 
mesi, köleliğin kaldırı!l- 
ması, sanayi devrimi, 
Fransız ihtilali, 1917 
devrimi birer siyasal dö- 
nüşümdü. Ama Gorba- 
çov'un başlattığı sürecin 
bir siyasal dönüşüm ni- 


ÖZDEMİR 
İNCE 


teliği yok. Bir şair ola- 
rak beni ilgilendiren: 
Cesaret, Adalet, Sakı- 
nım, İtidal, Merhamet, 
Umut ve İnanç gibi er- 
demlerde insanın ve in- 
sanlığın lehine meyda- 
na gelen, gelecek olan 
dönüşümlerdir. Demok- 
rasi anlayışının özgür- 
lükler ilkesiyle birlikte 
insanı yüceltecek düzey- 
de uygulanmasıdır. Fır- 
sat eşitliğinin gerçekleş- 
mesi ve sömürünün oOr- 
tadan kalkmasıdır. Ko- 
münizm kendine seçtiği 


İbrahim Ogretmen 


programı, uygulayıcıla- 
rının elinde, gerçekleş- 
tirmeden bunalıma gir- 
di, kapitalizmin ise in- 
sanca ve insancıl dönü- 
şümlere kapısını açma- 
ya niyeti yok. Buna dö- 
nüşüm (bu kavramı ben 
olumlu olarak kavrıyo- 
rum) değil, ancak çöküş 
denilebilir. Çöküşün 
sırtlan yasası bir dönü- 
şüm olamaz. Madde ile 
ruhun birleşmesi bir ya- 
na, birlikte ölmektedir- 
ler. 


Şair artık uykusunu 
büsbütün yitirmektedir. 

Çünkü artık bütün 
dillerde dili de tehlike- 
dedir. 


- Olumsuz anlamda 
ilginç bir çağda yaşıyo- 
ruz. Bu çağ bundan 120 
yıl önce Arthur Rimba- 
ud'nun Assasin'ler Çağı 
olarak tanımladığı ka- 
tiller ve haşaşçılar çağı- 
dır. Toprak kirleniyor, 
hava ve su kirleniyor, 
ateş bile kirleniyor. Ve 
kirletiyor. İnsanın dili 
ve imgelem gücü kirle- 
niyor. İlginç çağ umudu 
ve umutsuzluğu içinde 
taşıyan çağ olmak gere- 


kir. Umudu içermeyen 
çağın ilginç olmaya hak- 
kı yoktur. Dinler her za- 
man umut ve kurtuluş 
önermişlerdir, ama SI- 
nırları olan umut ve 
kurtuluş, gerçekte, 
umutsuzluk ve tutsak- 
lıktır. Dinlerin sunduğu 
ütopya insanca ve in- 
sansal değildir; teslim 
oluştur, boyun eğiştir. 
Trajik bir durum, ve 
trajedide,kurtuluş ve 
esenlik umudu yoktur, 
çıkış yolu yoktur. Kaza- 
nan yazgı ve yitiren ge- 
ne insandır. İlginç çağ- 
da insan ve şair destan 
yazabilir. Trajik çağın 
ağıdı vardır. Bu yüzden 
bir kültürsüzleşme ve 
kalpazanlık sürecine 
girdiğimizi kabul ede- 
rim. Bir ersaiz (taklit 
ve uyduruk) ve kitsch 
çağı yaşıyoruz. Bu çağ 
yazarlık ve okurluk 
için de geçerli. Ben ken- 
di adıma bununla yıllar- 
dır boğuşuyorum. Ama 


Ben, 

büyük ölçekte 
siyasal dönüşümler 
olduğu kanısında 
değilim. Bir dünya 
görüşünün siyasal 
uygulamasında 
kimi düzenlemeler 
oluyor. 


SORUŞTURMA 


yazar örgütleri ersaiz 
ve kitsch'le içiçe yaşıyor 
(yazarların çoğu da öy- 
le) ve bu duruma boyun 
eğiyor. , 

a. Meta/Şiir ilişkisi: 
Şair şiirin meta olmadı- 
ğını bilmeli. Meta üre- 
tenler bunu biliyor. Mü- 
zik, resim, heykel, ro- 
man... bir ölçüde meta- 
laşıyor. Şiir de şairi Şa- 
man olmaya zorluyor. 
Şair tekrar Şaman oldu- 
ğu zaman şiir gerçekten 
özgürleşecektir. İnsana 
insanlığını anımsatacak 
yalnızca şiir kaldı. Meta 
ve metalaşma utkuyu 
seçiyor. Şiire kalan boz- 
gun ve yenilgi. Yani çı- 
kış yolu. 

b. Şiir; iletişim siste- 
mi, medya ve bilginin 
kullanılış biçimi karşı- 
sında bizzat ve kendili- 
ğinden bir seçenektir. 
İnsanlaşmak isteyen bir 
birey için bir seçenektir. 
Ama insan, bireyleşmek 
isterken, kişiliğini ve in- 
sanlığını yitirdiğinin 
farkında değil; Assa- 
sin'ler çağında sırtlan 
olmayı yeğliyor. Şiir de- 
mek ki kendini seçecek: 
Homeros'un yolunu, ve 
şair de Şaman olmayı. 

- İnsanı insan yapan 
dili ve imgelem gücü- 
dür. İnsanın dili derinli- 
ğini, yananlamlarını, 
çağrışım gücünü ve di- 


Şiir; 

iletişim sistemi, 
medya ve bilginin 
kullanılış biçimi 
karşısında bizzat 
ve kendiliğinden 
bir seçenektir. 


keyliğini yitirerek ano- 
nimleşiyor. Dil anoni- 
ma içinde bireyselliktir. 
Bireysel olma niteliğini 
yitirince, dil dil olmak- 
tan çıkar. Görüntü ve 
ses dilin yazınsallığına 
saldırıyor. Yazınsallığı- 
nı yitiren dil kuş diline, 
hayvan diline dönüşür. 
Dil ne ötmedir, ne anır- 
madır, ne de böğürme- 
dir. Dil, derinlik ve yük- 
seltilerinden yoksun ka- 
lırsa insanın imgelem 
dünyası çöker. 

Vaiz, "Güneş altında 
yapılan bütün işleri gör- 
düm; ve işte hepsi boş 
ve yeli kavramağa çalış- 
maktır... Ve hikmeti öğ- 
renmeğe ve deliliği ve 
akılsızlığı öğrenmeğe 
yüreğimi verdim; anla- 
dım ki bu da yeli kavra- 
mağa çalışmaktır. Çün- 
kü çok hikmette çok ke- 
der var; ve bilgi artıran 
dert artırır" diyor. Ben 
deneyim olarak, yeli 
kavramayı, kederi ve 
dert arttırmayı seçtim. 


, SORUŞTURMA ; 


"SİMDİ'nin yıkılışını 
yaşadığımız söylenebilir." 


- Bizler, onaltıncı 
yüzyılda başlayan çağın 
sonu geldiğinin şahitleri 
olabiliriz. 

Teknolojik ve ideolo- 
jik alanlardaki cennet 
tasarımlarının çöküşü- 
nü yaşıyoruz. İş, sanayi, 
teknik, bolluk vb.nin, 
hayatı selamet hissiyle 
yaşayacak cennetler do- 
ğurmadığını görüyoruz. 
Eğer bunlar, modern 
dünyanın fiili dayanak 
noktaları ise ŞİMDİ'nin 
yıkılışını yaşadığımız 
söylenebilir. Şimdi'yi bi- 
çimleyen gelecek tasa- 
rımlarına ise aynı nok- 
tadan bakmak lazım. 

Felsefi anlamda 
maddecilik, on sekizinci 
yüzyılda oluşan burjuva 
kültürünü tanımlamada 
anahtar kavram idi. Di- 
ger disiplinlerde de bas- 
kın dozda kullanıldı. 
Bugüne kadar gelen sü- 
re boyunca insanlar, 
yalnız dindışı ifadelerle 
yüzyüze kalmış değil, 
aynı zamanda geçmişte- 
ki olayların dinsel özel- 
liklerinden sıyırarak ta- 
rif edildiğini görmüştür. 
Geçen yüzyılın sonların- 
da idealizmden esinle- 
nen felsefi bir çizgi güç- 


EBUBEKİR 
EROĞLU 


lenince, bilimsel dev- 
rimlerin başlangıçtaki 
materyalist karakteri- 
nin marksizmin öngör- 
düğü yolda süreklilik 
kazanacağı düşünüldü. 
Aslında Nietszehe'nin, 
Heidegger'in varlığı, ay- 
dınlanma değerlerinin 
daha o zamandan çözül- 
düğünün göstergesidir. 
Benim için Baudelai- 
re'in, Lautreamontt'un, 
Rimbaud'un varlığı ve 
bunların sürrealizm 
üzerindeki etkisi daha 
derin, tarih bakımından 


da daha eskilere daya- 
nan bir çözülmeyi göste- 
rir. Maddecilik bugün, 
tarifini tekelinde saydı- 
ğı teknoloji tarafından 
kapana kıstırılmıştır. 
Felsefi bir izah tarzı 
olarak teknolojinin do- 
ğurduğu aletlerin kulla- 
nım reçetelerine dönüş- 
müştür. 

Benim şiirden anla- 
dığıma göre, maddecili- 
ğin şiirsel mirası dev- 
ralması ve kendi yata- 
ğında götürmesi zaten 
mümkün değildir. Şiir- 
de maddeci eğilim, ya 
güncel dalgaların zorla- 
dığı köpüklenme oldu, 
ya da insan/nesne ilişki- 
lerini pagan karaktere 
indirgeyerek açıklama 
girişimi. Muhayyilenin 
insan ruhuna dayana- 
rak zenginleşmesini ve 
bunun şiiri biçimlediği 
çizgiyi bir yana bırak- 
sak dahi, ruhsal ilişkile- 
re hayat hakkı tanıma- 
yan yerlerde bile, ruhsal 
eğilimin varlığı, "şiirde" 
meşru sayılmıştır. Bu 
bile azdır. 

Siyasal bakımdan 
ise, iki yüzyıldır cennet 
tasarımlarından biri 
olan ve bizim gençlik 


zamanlarımızın popula- 
ritesini teşkil eden dev- 
rim mitinin bittiğini dü- 
şünüyorum. Dünyanın 
tek-merkezli olması, in- 
sanlık için büyük tehli- 
kedir. (Bence böyle bir 
sonuç doğmayacaktır.) 
Fakat devrim miti, ka- 
dın hakları, işçi hakları 
vb. gibi talepler paketi- 
nin esin kaynağı, yöne- 
time el koymak isteyen 
grupların sloganı olalı 
beri dönüştürücü özelli- 
ğini kaybetmiştir. 


Maddecilik bugün, 
tarifini tekelinde 
saydığı teknoloji 
tarafından kapana 
kıstırılmıştır. 


"Madde ve ruhun 
birleşimi" deyimi, hıris- 
tiyan düalizminin bir 
ifadesidir ve daima gün- 
demin bir köşesinde bu- 
lunmuştur. Önceleri 
materyalizmi şirin gös- 
termek, sonraları ruha 
sığınak bulmak için. 
Bugün dinsel değerlere 
duyulan antipati kırıl- 
mış görünmektedir ama 
John Berger'in kastetti- 
ği anlamda bir trende 
girildiğini söylemek zor- 
dur. Berger, belki de bir 
temenniyi tekrar ifade 
ediyor. Fakat bu deyi- 
min işaret ettiği insan 
arzusuna, batı kültürü- 
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nün ürettiği paradigma- 
lar içinde cevap buluna- 
cağını sanmıyorum. So- 
nu gelen, maddeciliğin 
göbek bağıyla bağlı (li- 
neal) karakteridir; yok- 
sa, herşeyi pagan ka- 
rakteriyle tarif etme 
eğilimi hâlâ safdışı edil- 
miş değil. 

- Konfüçiyen metin- 
ler, alaycı ve beddua do- 
zu taşıyan ifadelere pek 
yer vermiyor. Benim 
okuduklarım, öğütlerle 
ve ideal bir dünya düze- 
ni kurabilecek insanın 
özelliklerini tariflerle 
dolu idi. Bu bakımdan 
Çinli bilgelerin, nobran 
gençler hakkındaki "il- 
ginç bir çağda yaşama" 
dileklerini ilençleme yö- 
nünde, yani "ne haliniz 
varsa görün!" dermiş gi- 
bi yorumlamakta güç- 
lük çekiyorum. 

Bir kültürel sonla- 
maya uğradığımızı ise 
kısmen kabul ediyorum. 
Kısmen, çünkü; sonla- 
ma kesin ve mutluluk 
verici filizlenmenin yay- 
gınlaşıp güçlenmesiyle 
asıl anlamını bulabilir. 
Bu dünyanın, biyolojik 
özelliklerimizden doğan 
"dert"lerle dopdolu ol- 
ması ve çözümün de on- 
dan ibaret görünmesi 
acı verici. 

Bence, insanın soru- 
nu her zaman ruhun s0- 


runu olmuştur. Sadece 
üçbinyıllık şiirin göster- 
diğine baksak, bunu gö- 
rürüz. 


Bence, 

insanın sorunu 
her zaman 
ruhun sorunu 
olmuştur 


a. Meta, doğadan ko- 
puk tarif edildiği oranda 
şiire yabancı kaldı. Kav- 
ramların, hayatın dışın- 
da tarif edilişinde şiire 
yabancı kalması gibi. 
Teknoloji adeta insansız 
bir dünya, insansız bir 
kavramlar öbeği önerdi. 
Teknolojinin ortaya çı- 
kardığı her türlü mater- 
yal, şiirde yer alacak de- 
rinlikte hayatımıza gi- 
remedi. At şiire girmiş- 
tir de araba girmemiş- 
tir. Bunlardan birinin 
organik diğerinin inor- 
ganik olduğunu söyleye- 
bilirsiniz. Taş da şiirle 
uyumludur ama metalik 
nesnelere şiirde rastla- 
maya o kadar alışık de- 
diliz. 

Şiirin güçlendirici 
ilişkisi, doğayla, doğasal 
olanla bağlantılı olagel- 
miştir. Bence, meta/şiir 
ilişkisi, klasik olarak 
hangi karakterde varol- 
duysa yine o karakter 
içinde varlık bulabile- 
cektir. O karakter ise, 


şiir/doğa ilişkisinin öz- 
nel bir yansımasıdır. 

b. Şiiri merkeze ala- 
rak, kitle iletişim siste- 
mini, medyayı, bilginin 
kullanılış biçimini dü- 
şündüğümüzde; tekno- 
lojik uygarlığın şiirin 
oluştuğu öze düşman 
bir yapılanmaya mey- 
dan verdiğini irkilerek 
görüyoruz. Şiir istikrai 
(kendi kanunlarını ken- 
di içinde taşıyan) bir sa- 
nattır. Kendisiyle birlik- 
te hayata ve doğaya dö- 
nük durduğu sürece bü- 
tün seçenekleri şiirin 
doğasında mevcuttur. 


Meta, 

doğadan kopuk 
tarif edildiği oranda 
şiire yabancı kaldı. 


- Belki dönüp dolaşıp 
aynı noktaya geleceğiz. 
Benzer ifadelerle aynı 
şeyi dile getireceğiz. 

Dünyadaki dönü- 
şümle ilgili göstergeleri, 


geleceğe yönelik oluşum. 


umuduyla ilgili işaret 
taşlarını, Türk şiirini ve 
Türk şairlerini referans 
göstererek tekrarlamak 
isterdim. Bizim şiirimiz, 
çok anlamlı menzillere 
sahip. Bir gün yaşadığı- 
mız dünyayı açıklarken 
onları referans gösterdi- 
ğimizde öznel (ve yal- 
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nız) kalmayıp, daha iyi 
anlaşım ortamı oluşma- 
sını diliyorum. 

O ortam oluştuğu 
zaman, konuşmanın ba- 
şında "şahit olabiliriz" 
dediğim dönüşüme kat- 
kıda bulunacak değerle- 
re sahip olduğumuz gö- 
rülecektir. 

Dünyadaki dönüşü- 
mün mantığını topluca 
yansıtan olgulardan bi- 
ri, 'zaman"ı algılayışta- 
ki farklılıktır. Albert 
Camus anlatmasaydı, 
Sisyphe 4 sesi, mito- 
loji sözlüğüdae okuyup 
muhtemelen unuttuğu- 
muz maddeler “a biri 
olarak kalacaktı. Oysa o 
efsane bize zamanın 
"çevrimsel" olarak algı- 
lanışını gösteriyor. Kö- 
kü antik Yunan'a daya- 
nan çevrimsel zaman al- 
gılayışı batılıdır. İşçinin 
ve memurun yaşama bi- 
çimine sokulmuştur. 
Oysa ilerleme kavramı 
piyasaya sürüleli beri 
batı dünyası zamanın 
"çevrimsel" olarak algı- 
lanmasını ilerlemenin 
dışında saydığı toplum- 
lara layık gördü. Biz ise 
zamanı Mebde' ve Maad 
arasındaki süreç içinde 
algılamışızdır. Sonsuz- 
luk boyutu eski şiirimiz- 
de de yeni şiirimizde de 
vardır. Zamana o boyut- 


ta yaklaşırken, belki 
günlük hayatın ayrıntı- 
larını karanlıkta bırak- 
tığımız söylenebilir. 

Sonsuzlukla "şim- 
di"'nin elle tutulur varlı- 
ğını mezcetmedeki kri- 
zin özellikle yüzyılımız- 
da, derinden hissedildi- 
ği yerler bizim şiirimiz- 
dedir. Türk şiirinin için- 
dedir. 

Mutlak hakikatin 
varlığıyla herşeyin izafi 
olduğu yolundaki görüş 
arasında da bir kriz var. 
Ve bu, şiirde devam edi- 
yor. Hakikatin varlığına 
ilişkin psikolojiyi, bi- 
limsel kanunların değiş- 
mez karaterli ölçüleriy- 
le, ideolojilerin keskin- 
likleriyle doldurarak 
tatmine çalıştık. 

Şiirde, şiirin dünya- 
sında, geçici olan değer- 
lerle kalıcı nitelikli de- 
ğerlerin yanyana varol- 
ması her zaman müm- 
kün olmuştur. Mevcut 
olmadığı yerlerde de 
mümkün olabileceğini 
hislerimiz bize söyle- 
miştir. Oimkânın şiirde 
yeşerdiği gibi hayatın 
diğer alanlarında da ye- 
şereceğini ümit ediyo- 
rum. 


| GÜNÜMÜZDE ŞİİRİN DURUMU | 


Çıkar düşkünlüğünün 
kahramanlaştırıldığı 
bir çağın bitiminde buluşma... 


JOHN BERGER 


Bu fotoğraflar Varşova, Leipzig, 
Budapeşte, Bratislava, Riga ve Sof- 
ya'dan geliyor. Halkların, kitle göste- 
rileri sırasındaki omuz omuza direniş 
tarzı ülkeden ülkeye pek az farklılık 
gösteriyor. Ama bu fotoğraflarda beni 
asıl ilgilendiren görünmeyen bir şey. 

Büyük mutluluk anlarının çoğu 
gibi, Doğu Avpura'da meydana gelen 
son olaylar önceden tahmin edileme- 
mişti. Ancak mutluluk, bu kış milyon- 
larca insanın paylaştığı duyguyu ta- 
nımlamak için uygun bir sözcük mü? 
Hissedilen mutluluktan daha ciddi bir 


Za il 


) iel 


duygu değil mi? 

Bu olayların önceden tahmin edi- 
lemediği gibi bundan sonra neler olup 
biteceği de öngörülemiyor. Kaygı, şaş- 


, kınlık ve rahatlamadan söz etmek da- 


ha yerinde olmaz mı? Neden ille de 
mutluluk? Fotoğraflardaki yüzler ger- 
gin, bitkin, düşünceli. Ama gülümse- 
mek mutlu olmak demek değil. Mut- 
luluk, insanların: yaşadıkları ana tü- 
müyle kendilerini verdiği, varlık ve 
varoluşun aynı şeyi ifade ettiği zaman 
ortaya çıkan bir duygu. 

Yazdıkça, 20 yıl önce trenle 
Prag'dan ayrılışımı hatırlıyorum. Bi- 
nalarının her taşı siyah olan bir şehri 
terkediyor gibiydik. Geride bıraktığı- 
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mız bir öğrenci liderinin son miting- 
deki sözleri çınlıyor şimdi kulaklarım- 
da:" Kuşağımızın, içinde bulunduğu- 
muz 1969 yılı için planları nelerdir? 
Stalinizmin tüm biçimlerine karşı, 
güncel bir politik düşünce aramak, 
henüz hayale kapılmamak. 'Yeni Sol' 
ütopyasını reddetmek, çünkü böyle 
hayallar bizi mezara yollar. Sendika- 
larla olan bağlarımızı bir şekilde ko- 
parmamak ve alternatif bir sosyalizm 
modeli geliştirmek için çalışmalarımı- 
zı sürdürmek. Bu bir yıl da sürebilir 
on yılda..." 

Bugün o öğrenci orta yaşlı bir 
adam. Dubçek ise onun ülkesinin 
Meclis başkanı. 

Pek çok kişi olup bitenlere 'dev- 
rim' gözüyle bakıyor. Tabandan gelen 
politik baskılar sonucunda iktidar el 
değiştirdi. Devletler ekonomik, politik 
ve hukuksal değişimlere uğruyor. Yö- 
netici elitler mevkilerinden alındılar. 
Bir devrim yapmak için daha fazla ne 
gereriyor? Hiçbir şey. Ama bu diğer 
çağdaş devrimlere hiç benzemiyor. 

Bunun ilk nedeni yönetici elitle- 
rin karşı koymamaları (Romanya'daki 
durum hariç), aksine devrimciler si- 
lahsız olduğu halde yönetimden çekil- 
meleri. İkinci neden, devrimin, ütopik 
yanılsamalara kapılmaksızın, adım 
adım, hızınıo korkunç, klasik İLERİ! 
komutu olmadan gerçekleştirilmiş ol- 
ması. 

Daha çok bir 'geri dönüş' umudu: 
Geçmişe, henüz hiçbir devrimin yapıl- 
mamış olduğu zamana mı? İmkânsız. 
İmkânsızı isteyen yalnızca küçük 
azınlıklar. Bunlar kendiliğinden olu- 
şan kitle gösterileri. Soğuğa karşı sa- 
rınmış, yüzleri ciddi ve mutlu her yaş- 
tan insan bir randevu yerinde toplan- 
mış. Kiminle randevu? 

Bunu yanıtlamadan önce, daha 
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yeni sona eren şeyin ne olduğu soru- 
sunu yanıtlamak gerek: Berlin Duva- 
rı, tek partili sistem, pek çok ülkede 
komunist parti, Kızıl Ordu işgali ya 
da Soğuk savaş mı? Bunlardan daha 
eski ve adlandırılması daha zor olan 
bir şey de sona erdi. Bazı sesler bu- 
nun ne olduğunu bize söylemekte geri 
kalmıyor: Tarih! İdeoloji! Sosyalizm! 
Ama bu yanıtlar pek ikna edici değil 
çünkü hüsnükuruntulu ağızlardan çı- 
kıyor. Buna rağmen gerçekten devasa 
bir şey sona erdi. 

Zaman zaman tarih garip bir şe- 
kilde matematikselleşiyor. Geçen yıl, 
ilk olmamasına rağmen, tüm diğer 
modern devrimler için klasik bir or- 
nek olmuş olan Fransız Devrimi'nin 
200. yıl dönümüydü. 1789-1989. Bu 
tarihlerin, bir devrin, bir çağın baş- 
langıç ve bitişini simgeleyen tarihler 
olduğu düşüncesine kapılmamak elde 
değil. sona eren şey bu mu? Eğer öy- 
leyse bunu bir çağ yapan nedir? Ayırt 
edici tarihi özellikleri nelerdir? 

Bu iki yüzyıl boyunca dünya, da- 
ha önce hiç görülmemiş bir ölçekte 
"açıldı", "birleşti", modernleşti, yara- 
tıldı, yıkıldı ve biçimlendirildi. Bu dö- 
nüşümler için gerekli enerji kapita- 
lizmden sağlandı. Çıkar düşkünlüğü- 
nün kötülüğe teşvik edici olarak gö- 
rülmek yerine kahramanlaştırıldığı 
bir çağ idi bu. 'Genelin iyiliği', 'man- 
tık' ve 'adalet' adına yeni Prometeus 
enerjisine karşı çıkıldı. Ama Promete- 
cilerin ve karşıtlarının ortak bazı 
inançları vardı: İlerleme, Bilim ve 'in- 
sanlık için yeni bir gelecek' inancı. 
Herkesin kişisel inançları vardı ama 
kılgılarında, dünya ile ilişkilerinde, 
alıp verdiklerinde hepsi de sadece ha- 
yatın materyalist yorumuna dayalı 
dizgelere bağlıydılar. 

Adam Smith, Ricardo, Spenser gi- 


bi kapitalist düşünürlerin doktrinleri- 
ni izleyen kapitalizm, sadece mater- 
yalist düşünce ve değerleri uygulama- 
ya koydu. Böylece tinsel olan' bir ke- 
nara itildi, marjinalleştirildi; yasakla- 
rı ve gerekçeleri doğa kanun haline 
getirilen ekonomik kanunlara verilen 
önceliklerle saf dışı bırakıldı. 

Resmi din, gerçek sonuçlara sırtı- 
nı dönüp, prensip olarak güçlüyü kut- 
sayan baştan savma bir tiyatroya dö- 
nüştü. Ve kapitalizmin 'yaratıcı yıkı- 
mı yönünde - onun önde gelen ku- 
ramcılarından biri olan Joseph 
Schumpeter'in belirttiği üzere - burju- 
va politikasının hitabet sanatı, uygu- 
lamanın temelini oluşuturan acımasız 
mantığı gizleyecek şekilde gelişti. 

Sosyalist muhalefet, bu hitabet 
sanatına ve ikiyüzlülüğe kanmayarak 
ısrarla uygulama üzerinde durdu. Bu 
ısrar Marx'ın dehasıydı. Hiçbir şey 
onu saptıramadı. 'Kılgı'yı tabaka ta- 
baka soydu ve onu tüm çıplaklığıyla, 
bir daha yok olmamacasına gün ışığı- 
na çıkarttı. Keşfinin uçsuz bucaksızlı- 
ğı, tarihi materyalizme peygamberle- 
re özgü bir otorite kazandırdı. Tarihin 
ve tüm acılarının sırrı bu işte! Evren- 
deki her şey insan mantığına açık bir 
şekilde maddeci bir temel üzerinde 
açıklanabilirdi artık (ve çözümlenebi- 
lirdi!) Egoizm ise ilerde kendi kendine 
geçerliliğini yitirecekti. 

Ama insan imgelemi, materyalist 
felsefe veya uygulamanın sınırları 
arasında sıkışmış, güçlükle ayakta 
duruyor. Sepetteki bir köpek gibi kır- 
larda tavşan kovalamanın özlemini 
çekiyor. Ve böylece 'tinsellik' iki yüz- 
yıl boyuncu dayandı ama marjinalleş- 
miş, yeni biçimlerde. Çağımızın baş- 
langıç tarihinde doğmuş olan Giacomo 
Leopardi'yi ele alalım. İtalya'nın en 
büyük modern lirik şairi olma yolun- 


daydı çağının insanı olarak varoluş 
konusunda rasyonalistti ve evreni 
materyalist yaklaşımla inceledi. Buna 
rağmen, hüznü ve stoacılığı, şiirlerin- 
de evrenden bile daha geniş hale gel- 
di. Onu çevreleyen materyalist gerçek 
üzerinde ne kadar ısrar ettiyse me- 
lankolisi o kadar transcendent (aş- 
kın) oldu. ç 

Benzer şekilde, şair olmayan in- 
sanlar da dönemlerine hükmeden ma- 
teryalizme istisnalar bulmaya çalıştı- 
lar. Materyalizm çerçevesinde açıkla- 
namayan şeylere çizgi ötesi aykırı 
bölgeler yarattılar. Bu bölgeler sığına- 
ğa benziyordu ve genellikle gizli tutu- 
luyordu. Geceleri ziyaret ediliyor ve 
düşünüldüğünde nefesler kesiliyordu. 
Zaman zaman çılgınlık tiyatrolarına 
dönüştürülüyor, zaman zaman da bir 
bahçe gibi duvarlar arasına hapsedili- 
yorlardı. Bu bölgeler içinde biriktirilip 
saklanan 'çizgi ötesi' biçimler, döne- 
me, toplumsal sınıfa, kişisel seçkiye 
ve modaya göre inanılmaz varyasyon- 
lar sergiliyordu. Romantizm, Gotiğin 
dirilişi, vejetarizm, Rudolph Steiner, 
sanat sanat içindir, teosofizm, nu- 
dizm, spor... Her hareket, sürgündeki 
tinselliğin kırıntılarını taşıyan usta- 
lıkları adına korundu. 

Şüphesiz faşizm sorununu bura- 
da es geçemeyiz. O da aynı şeyi yaptı. 
Hiçkimse kötülükte tinsel güç olmadı- 
ğı kanısına kapılmamalı. Aslında bu 
iki yüzyılın temel prensip hataların- 
dan biri'kötü'yle ilgilidir. Felsefi ma- 
teryalistler bu kategoriyi saf dışı bı- 
raktılar. Önde gelenlerin hatipleri 
içinse 'kötü' marksist materyalizme 
dönüştü! Bu Kierkegaard'ın yerinde 
bir deyişle 'Şeytan lakırdısı' diye ad- 
landırdığı şeye meydanı boş bıraktı; 
ad ve şey, eylem ve sonuç arasına kor- 
kunç bir duvar ören lakırdı... 
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Bu dönemin en özgün, marjinal 
tinsellik biçimi, zenginlerin açgözlülü- 
güne karşı toplumsal adalet için sava- 
şanların transcendent (aşkın) ama la- 
ik inancıydı. Ve bu savaş, Fransız 
Devrimi'nin Cordeillers Kulübü'nü de, 
Kronstadt Bahriyeleri'ni de, Prag 
Üniversitesindeki öğrenci arkadaşla- 
rımı da kapsıyordu. Her sınıftan in- 
san; kara cahil köylü de, etimoloji pro- 
fesörleri de bu savaşın içindeydi. 
İnançları dilsizdi, çünkü ayinsel dışa- 
vurumdan yoksundu. Tinselliği içe dö- 
nüktü, dışa dönük değil. Büyük bir 
olasılıkla çok daha fazla gönüllü özve- 
ri hareketlerine yol açtı; dönemin di- 
ğer herhangi bir tarihi hareketinden 
çok asalet (bazılarını ürkütebilecek 
bir sözcük bu) uğruna. Söz konusu 
edilen erkek ve kadınların açıklama- 
ları ve stratejileri materyalistti; ama 
umutları ve zaman zaman yüreklerin- 
de buldukları beklenmedik dinginlik 
'doğaüstü' düşsellikten kaynaklanı- 
yordu. 

Sık sık yapıldığı gibi, komüniz- 
min bir din olduğunu söylemek hiç bir 
şeyi anlamamaktır. Hesaba katılan 
sadece dünyadaki materyalist kuvvet- 
lerin milyonlara 'evrensel kurtuluş' 
vaadettiğiydi (daha önce böyle bir va- 
at hiç verilmemiş gibi!). Nietzsche, 
Tanrı'nın öldüğünü ilan ettiğinde o 
milyonlar Tanrı'nın tarihin arkasına 
gizlendiğini düşündüler ve eğer mad- 
di dünyanın tüm yükünü hep birlikte 
omuzlarlarsa ruhlarının yeniden ka- 
natlara kavuşacağına inandılar. 
İnançları insanlık için, gezegenin her 
zamanki karanlığı boyunca uzanan 
bir yol oldu. i 

Sosyo-politik analizlerinde ise 
-böyle bir inanca yer yoktu. Bu yüzden 
kendi inançlarına, hiç bir zaman ad 
koyulmamış, sevilen ama gayri meşru 
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çocuklarmış, gibi davrandılar. Ve tra- 
jJedi burada başladı. İnançları adlan- 
dırılmamış olduğundan kolayca gas- 
pedilebilirdi. Onların kararlılık ve da- 
yanışmaları adına işlenen ilk suçlar 
parti organlarınca meşru sayıldı. Da- 
ha sonra, aynı şekilde ilerki suçları 
örtmek için işlenen suçlar da... So- 
nunda hiçbir yerde inanç kalmayın- 
caya dek sürdü bu. 

Zaman zaman anında ulaşılabi- 
lirliğiyle televizyon bir çeşit elektro- 
nik mesel oluşturur. Berlin Duva- 
rı'nın yıkıldığı gün, Rostropoviç artık 
gölge yapmayan duvarın dibinde çel- 
losunu çalarken, milyonlarca Doğu 
Berlinli, Batı Alman bankalarının 
verdiği harçlıkla Batı'ya alışverişe ko- 
şuyordu. Materyalizmin korkunç tari- 
hi gücünü nasıl kaybettiğini ve bir 
alışveriş listesine dönüştüğünü, çağın 
büyük buluşlarından biri olan televiz- 
yon sayesinde tüm dünya o anda gür- 
dü. 

Alışveriş listesi tüketimi simge- 
ler. Ve kapitalizmin dünyayı kazandı- 
ğına inanmasının nedeni budur. Ber- 
lin Duvarı'nın külçeleri tüm dünya 
üzerinde satışa çıkarıldı. Batı tarafın- 
dan büyük bir parça 40 marka!... Do- 
ğu tarafından bir parça 10 marka!... 
Geçen yıl Tiananmen meydanında ilk 
Kentucky Fried Chicken açıldı, geçen 
ay ise Moskova'da ilk Mc. Donald's... 
Çok uluslu devletler, tek uluslu dev- 
letlerden daha güçlü oldukları için 
tüm dünyayı kapsar bir duruma gel- 
diler. Serbest pazar artık her yerde. 

Eğer son iki yüzyılın materyalist 
felsefesi çöktüyse, tüketiciliğin ve do- 
layısıyla global kapitalizmin tümüyle 
bağlantılı olduğu materyalist fantezi- 
ye ne olacak peki? 

Pazarlama, yaşamımızı, bir ma- 
nastırdaki ibadet döngüsü gibi siste- 


matik ve düzenli olarak işaretliyor. 
Satılan ürün ya da paket yüceltiliyor 
ve böylece acılara karşı geçici bir ba- 
ışıklık, bir çeşit eğreti kurtuluş vaa- 
deden bir 'hava' (aura), ilahi bir ışık 
kazanıyor; satın almak hayırlı bir iş 
yapmaya denk düşüyor daima. Ve her 
ürün bir düşlem biçimi haline geliyor. 
Daha da önemlisi hayal gücünün ken- 
disi açgözlü oluyor ve Ivan Bro- 
esky'nin Berkeley Üniversitesi me- 
zunlarına söylediği şu sözlerin kubul- 
lenilmesini sağlıyor: "Açgözlülük ben- 
ce sağlıklı bir şey. Hem açgözlü dav- 
ranıp hem de kendinizden hoşnut ola- 
bilirsiniz." 

Ünlü ekonomi tarihçisi Immanuel 
Wallerstein'e göre, insanlığın durumu 
muhtemelen beş yüzyıl önce olduğun- 
dan çok daha kötü. Çağımızın yoksul- 
luğu başka hiçbir çağdakine benzemi- 
yor. Geçmişteki yoksulluklar gibi do- 
gal bir kıtlıktan kaynaklanmıyor, zen- 
ginler tarafından dünyanın geri kala- 
nına verilen öncelikler listesi sonu- 
cunda oluşuyor. Bunun sonucunda ise 
modern yoksul (bireyler dışında) acı- 
nacak bir varlık değil bir süprüntü 
olarak görülüyor. 20. yüzyılın tüketim 
ekonomisi dünya tarihinde ilk defa, 
bir dilencinin hiçbir şeyi çağrıştırma- 
dığı bir kültürü yarattı. 

Doğu Avrupa'daki olaylar üzerine 
yapılan yorumların çoğu dine ve milli- 
yetçiliğe dönüşü vurguluyor. Bu dün- 
ya genelindeki eğilimin bir parçası 
ama 'dönüş' sözcüğü yanıltıcı olabilir. 
Çünkü söz konusu dini örgütlenmeler 
eskiden olduğu gibi değil. Ve bu dönü- 
şü gerçekleştirenler 20. yüzyılın so- 
nunda transistörlerle yaşayanlar, 18. 
yüzyılda yaşayanlar değil. 

Örneğin bugün Latin Amerika'da 
Katolik klisesinin Papa'yı oldukça 
kaygılandıran bir kolu, sosyal adalet 


için verilen devrimci mücadelenin ön- 
derliğini yapıyor ve kendisine tarihi 
bir süprüntü gibi davranılanlara ha- 
yatta kalmanın yollarını sunuyor. Or- 
ta Doğu'nun pek çok yerinde İslamın 
çekiciliğinin giderek artması, Batı'nın 
askeri ve ekonomik acımasız makine- 
lerine karşı, yoksulların, topraksızla- 
rın (Filistinliler gibi) ve sürgünlerin 
yararına vaadettiği toplumsal vicdan- 
dan ayrı düşünülemez. 

Yeniden dirilen milliyetçilik de 
benzer bir eğilimi yansıtıyor. Bağım- 
sızlık hareketlerinin çıkış noktası tü- 
müyle ekonomik ve bölgesel talepler. 
Ama öncelikle istedikleri manevi bir 
düzen. İrlandalılar, Basklılar, Korsi- 
kalılar, Kürtler Azerbeycanlılar, Por- 
to Rikolular, Litvanyalılar... Kültürel 
ve tarihsel açıdan çok az ortak nokta- 
ları var. Ama hepsi de uzun ve acı de- 
neyimlerden sonra duygusuz, ruhsuz 
olduklarını anladıkları uzak ve ya- 
bancı merkezlerin idaresinden kurtul- 
mak, bağımsızlıklarını kazanmak isti- 
yorlar. 

İsimler tüm milliyetçilik akımları 
için derin bir anlam ifade eder; en 
maddesel olmayan, en özgün insan 
buluşudur isim. İsimleri sadete küçük 
bir ayrıntı olarak görenler hiç yersiz 
yurtsuz kalmamış olanlardır. Oysa 
merkezlerin dışında kalanlar hep sür- 
güne mahkumdur. Bu yüzden kimlik- 
lerinin tanınması için uğraşıyor, öl- 
müşleri ve doğmamışları arasındaki 
bağın korunmasında ısrar ediyorlar. 

Eğer dine "dönüş", bir anlamda 
materyalist dizgelerin duygusuzluğu- 
na karşı bir başkaldırıysa, milliyetçi- 
liğin dirilişi de bu dizgelerin anonim- 
liğine, adsızlığına ve herşeyi, herkesi 
istatistiklere indirgemesine yönelik 
bir protestodur. 

Demokrasi politik bir taleptir. A- 
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ma bundan daha fazlasını ifade eder. 
Aynı zamanda manevi bir taleptir, 
çünkü bireyin, neyin hangi ölçüte gö- 
re doğru veya yanlış olduğuna karar 
verme hakkına sahip olması demek- 
tir. Demokrasi vicdanın ilkelerinden 
doğmuştur, serbest pazar ekonomisi- 
nin bizi inandırmaya çalıştığı gibi, gö- 
rece daha önemsiz olan seçim hakkı 
ilkesinden değil (bu gerçekten bir il- 
keyse tabi!) 

Marjinalleşmiş, bir köşeye itilmiş 
olan tinsellik, kaybetmiş olduğu yeri 
geri istiyor. Herşeyden önce, insanla- 
rın beyninde şekillenmeye başlayan 
bir şey bu. Terkedilen eski mantık, es- 
ki sağduyu, cesaretin eski biçimleri, 
uzun zaman önce kapı dışarı edilmiş 
umutlar kendilerine ait olanı almak 
için geri dönüyorlar. Fotoğraflardaki 
yüzlerin gerisindeki mutluluğun baş- 
ladığı nokta bu. Ama hepsi bununla 
bitmiyor. 

Yeniden birleşme gerçekleşti. 
Yüzyıllarla, sınırlarla ayrılmış olan 
şeyler yeniden buluşuyor. Sona eren 
bu çağ buyunca günlük yaşamın tüm 
acıları parlak gelecek vaatleriyle meş- 
rulaştırıldı. Komünistlerin, uğruna 
yaşayanları feda ettiği 'yeni insan' va- 
adi; bilimin cehalet ve önyargı sınır- 
larını daraltacağı vaadi; ve son olarak 
da kredi kartlarının 'biraz sonraki' 
anlık mutluluğunuzu satın alacağı va- 
adi... 

Parlak bir geleceği duyulan bü- 
yük gereksinim günümüzü tüm geç- 
miş devirlerden ve deneyimlerden 
ayırdı. Geçmişte yaşamış olanlar, ta- 
rih boyunca hiç olmadıkları kadar 
uzak kaldılar bize. Böylece iki yüzyıl- 
lık gelecek vaadi, hayatı benzeri gö- 
rülmemiş bir yalnızlığa dönüştürdü. 

Bugün ölülerle diriler buluşuyor. 
Çok uzun zaman öncesinin ölüleriyle 
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bile aynı umut ve acı paylaşılarak bu- 
luşuluyor şimdi. Ve gariptir ki, fotoğ- 
raflardaki yüzlerin ardındaki mutlu- 
luğun bir parçası da bu. 

Bu mutluluk anı ne kadar sürebi- 
lir? Tarihin hayal edilebilecek tüm 
tehlikeleri kanatlanmış bekli- 
yor...Bağnazlık, fanatizm, ırkçılık. Sü- 
regelen devasa ekonomik güçlükler 
sözümona serbest pazar tarafindan 
çözümlenecek. Böyle bir pazar ve 
onun orman yasası, yeni bir para açlı- 
ğı ve oburluğu da beraberinde getirir. 

Ama sonuçta hiçbir şey belirlen- 
miş değil. Ruh ve tinsellik saklandığı 
yerden çıktı. İnsanlığımıza yeniden 
kuvuştuk. 

Yanıtsız kalmış tüm soruları rağ- 
men göstericilerin yüzlerindeki o va- 
kur mutluluk üzerinde önemle duru- 
yorum. Yaşamım boyunca asla görece- 
gimi tahmin etmediğim, benzersiz de- 
neyimiyle zamanımızın umutlarını ta- 
şıyan bir mutluluk bu. 


John Berger, The Guardian Rewiev, 
22 Mart 1990 


Çeviren: Belma Baş 


| GÜNÜMÜZDE ŞİİRİN DURUMU | 


Toplumsal ve zihinsel işbölümü 
içinde sanat 


TUĞRUL TANYOL 


Henüz yüz yılı biraz aşkın bir geç- 
mişe sahip olan sosyolojinin genç bir 
bilim dalı olduğunu biliyoruz. Com- 
te'un adlandırınası, Marx'ın bütün ya- 
pıtlarının içindeki yeri ve Durkhe- 
im'ın temellendirmeleri ile sosyoloji 
19. yüzyılın sonlarına doğru hiç de 
azımsanmayacak adımlar atmıştı. 
Ama asıl gelişimi 20. yüzyılda gerçek- 
leşti. Kapitalizmin değişik biçimler al- 
ması, iki büyük dünya savaşı, genç 
ulusların ve sosyalist devletlerin olu- 
şumu, nüfus artışı, işsizlik ve göç ol- 
guları açıklamalarını hep sosyolojik 
çözümlemelerde aradı. Yüzyılımızda 
insani her sorun bir başka sosyoloji 
dalının doğmasına neden oldu. Uygar 
insanın en eski alışkanlığı ya da varo- 
luş nedeni olan işbölümü de bu geliş- 
meyi zorladı denebilir. Marx daha ge- 
çen yüzyılın ortalarında maddi ve zi- 
hinsel işin ayrılığından söz ediyordu 
(1). Gerçekten de maddi işle zihinsel 
işin ayrılması uygarlığın gelişmesin- 
deki en önemli basamaklardan biri ol- 
muştur. İşbölümü bu kadarla da kal- 
mamış, maddi işbölümü kendi içinde 
sürer ve dallara ayrılırken, zihinsel 
işbölümü de kendi içinde sürmüş sa- 
nat, felsefe, bilim, hukuk, vs. gibi dal- 
lara ayrılmıştır.Toplumsal gelişme ve 
değişmeye koşut olarak bu ayrışma 
sürmektedir. Bu çerçeve içinde, özel- 
likle 20. yüzyılda, henüz yeni bir bi- 
lim dalı olan sosyolojinin neden kendi 
içinde giderek alt dallara ayrıldığını 
daha iyi anlayabiliriz. Sosyoloji daha 


en başta insanlık kültürüyle ilgilendi. 
Giderek kültürün bir parçası olan sa- 
nata da ilgi duyması kaçınılmazdı. 
Sanat ve toplum arasındaki ilişkiler 
aslında Aydınlanma Çağı düşünürle- 
rinden beri gündemdeydi. Ne var ki 
sanatın felsefi boyutu bile oldukça ye- 
ni sayılabilecek bir geçmişe sahipti. 
Eski filozofların, ilkçağdan bu yana 
sanata ilişkin görüşlerini zaman za- 
man dile getirmiş olmalarına rağmen 
estetiğin ancak Kant ile birlikte baş- 
lamış olduğunu görüyoruz. Oysa gü- 
nümüzde bir sanat sosyolojisinin öte- 
sinde, Lukacs'tan bu yana bir edebi- 
yat sosyolojisinden, Adorno'dan bu ya- 
na bir müzik sosyolojisinden söz edi- 
yoruz. Hatta müzik sosyolojisinin ba- 
bası olarak Weber'i göstermemiz 
mümkündür (2). Edebiyat ve müzik 
sosyolojisi ile ilgili çalışmaları sanat 
sosyolojisi başlığı altında toplamak 
mümkün olsada, bunların kendi ara- 
larında belirgin bir işbölümüne sahip 
oldukları yadsınamaz. Ortak yönleri 
genel olarak, sanatın, belirli toplum- 
sal sistemler ile olan ilişkilerini ve 
hangi tür toplumsal sistemde ne tür 
sanatın oluştuğunu incelemektir. Bu- 
radan hareketle toplumsal sistem ve 
sanat arasında genel yasalar elde et- 
meye çalışmak zaman zaman yanıltıcı 
sonuçlar verse bile sık sık başvurulan 
bir yöntem olarak kullanılmaktadır. 
Özellikle marksist sosyolojinin altyapı 
ilişkileri ile bir üstyapı kurumu olan 
sanatı ilişkilendirmeye ve sanatın sı- 
nıfsal, ideolojik yönünü öne çıkarma- 
ya ağırlık verdiğini görüyoruz. Kuş- 
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kusuz altyapı ilişkilerinin sanatın 
oluşumu ve gelişimi ile yakından iliş- 
kisi vardır. Ama eski sanat eleştirisi- 
nin, yapıtın, içinde varolduğu toplum- 
sal ilişkiler ağını gözönüne almayan 
ve yapıtı kendi içinde bir yaşama sa- 
hip bir bütün olduğunu düşünen anla- 
yışı ne kadar yanlışsa, yapıtı ve sa- 
natçıyı çağının ve üretim ilişkilerinin 
doğrudan bir yansıtıcısı sayan orto- 
doks marksist anlayış da o kadar yan- 
lıştır. 

Sanat sosyolojisi kuşkusuz sanat 
eleştirisinden farklıdır. Başlıca farklı- 
lığına yukarıda kısaca değindik. Bu- 
nunla birlikte sanat sosyolojisinin, 
eleştirinin görüş açısını genişlettiği de 
söylenebilir. En azından sanat eleşti- 
risi tavrını, sanatçı ve yapıtı arasın- 
daki kapalı ilişkiden toplumu da he- 
saba katan bir bakış açısına doğru ge- 
liştirmiştir. Sanat sosyolojisinin geli- 
şimiyle birlikte sanatçı, olağanüstü 
yeteneklerle donanmış bir yarı tanrı 
konumundan kanlı canlı bir insana 
dönüşmüştür. 

Sanat sosyolojisi gerçekten gerekli 
midir? Sanat sosyolojisini ve alt dalla- 
rını bir lüks olarak görenlere nasıl 
karşılık vermeli? Sorunlara pragma- 
tik açıdan bakanlar ve yaklaşanlar 
her zaman var olmuştur. Sanat sosyo- 
lojisinin yararı nedir? diye saracakla- 
ra şu soru ile karşılık verilmeli sanı- 
yorum: Sanat ve edebiyatın yararı ne- 
dir? 


SANATIN AMACI 
TOPLUMSALDIR 


İnsanla birlikte sanatın da başla- 
dığını biliyoruz. En azından bir toplu- 
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luk halinde yaşayan ve ellerini araç 
yapımında kullanan insanlardan söz 
ediyoruz. İlkel insanda sanat ve top- 
lumsal yaşam iç içeydi. Dahası sanat 
günümüzde algılandığı biçiminden 
çok farklı toplumsal bir işleve sahipti. 
İlkel toplumlarda sanatçı günümüz- 
deki gibi uzmanlaşmış bir konuma sa- 
hip değildi. Bu küçük ve yüz yüze ya- 
şanan toplulukta sanatçı da öteki in- 
sanlarla birlikte üretime katılmak zo- 
rundaydı. İlkel toplumda sanat, özel- 
likle resim söz konusu olduğunda, ya- 
zının yokluğunu karşılayıcı bir anlaş- 
ma aracı olarak da düşünülebilir. (3). 
Boas, sanatı içsel düşüncelerin nesnel 
kültürel dışavurumu olarak görüyor- 
du (4). Bunların dışında sanatın daha 
somut toplumsal ihtiyaçlara karşılık 
vermek için doğmuş olduğu da düşü- 
nülebilir. İlkel topluluklarda sanat 
deyince akla gelen bir başka kavram 
da büyüdür. Lascaux'daki duvar re- 
simlerinin anlamı nedir? Mağara du- 
varlarına av sahneleri çizen ressam 
bir sanat şaheseri mi yaratmayı 
amaçlamıştı? Kuşkusuz hayır. İlkel 
ressam için bitmiş resim önemli değil- 
di. Önemli olan onu yapmaktı. Genel- 
likle yaptığı resmin üzerinde durmaz, 
hatta aynı yüzey üzerinde sonradan 
başka resimler yapardı. Mağara re- 
simlerinin, ışığın bol olduğu ağız kı- 
sımlarında değil de bütünüyle karan- 
lık bölümlerde yapılıyor olması ilkel 
sanatçının gözlerden uzak, gizemli bir 
çalışmayı yeğlediğini akla getiriyor 
(5). İlkel sanatın amacı büyüden baş- 
kabir şey değildir. Ressam resmi yap- 
tığı anda dışarda avlanan arkadaşla- 
rına yardımcı olmaktadır aslında. İs- 
tenen sonucu sağlayacağına inanılan 


bir büyüdür resim. Mağara resimleri- 
nin hemen hepsinin av sahnelerini 
konu almasının nedeni budur. İlkel 
toplumlarda müzik ve dansın amacı 
da benzer toplumsal ihtiyaçları karşı- 
lamaya yönelikti. "İlkel kabileler do- 
gayı büyü ayinleriyle de denetim altı- 
na almaya çaba gösterdiler. Bu ayin- 
ler şiiri, dansı ve müziği, vücudu bo- 
yayarak ve tahtadan oyulmuş maske- 
ler kullanarak bir takım hareketler 
içinde birleştiriyordu" (6). 

Görüldüğü gibi sanat ilk başlarda 
son derece somut ihtiyaçları karşıla- 
ması bakımından toplumla içiçedir. 
Günümüzdeki uzman sanatçının bu- 
lunmayışı topluluğun tüm üyelerinin 
bir yerde birer sanatçı gibi algılanma- 
larını da gerektirir. İlkel toplumda 
herkes biraz ressam, biraz müzisyen, 
biraz da şair ve dansçıdır. 

Günümüzde ise sanat gerek top- 
lumdaki yeri, gerekse amacı açısın- 
dan son derece farklı bir konuma sa- 
hiptir. Bu farklılaşmayı doğal olarak 
işbölümü ve uzmanlaşma yaratmıştır. 
Birincisi, sanat artık toplumla iç içe 
değildir. Geçmişteki gibi somut ve 
pragmatik toplumsal yararlara da sa- 
hip olduğu söylenemez. Toplum ve sa- 
natın ilişkisi yüz yüze ilişkiden dolay- 
lı ilişkilere dönmüştür. İkincisi ise, 
toplumu oluşturan her birey sanatçı 
olmaktan çıkmış, toplum uzman ve 
tam gün çalışan sanatçılara sahip du- 
ruma gelmiştir. Bu süreç içinde sa- 
natçı maddi üretimden kopmuş, işbö- 
lümünün gelişmesiyle birlikte yalnız- 
ca zihinsel üretimde bulunan biri ha- 
line dönüşmüştür. Marx bu durumu 
şu sözcüklerle dile getirir: "Sanatsal 
yeteneğin yalnız birkaç bireyde top- 
lanması ve bunun sonucunda aynı ye- 


teneğin halk yığınlarında baskı altın- 
da bulunması işbölümünün sonucu- 
dur" (7). 

Sanatın doğrudan yarara dönük 
işlevinin ortadan kalkmış olması 
onun dolaylı bir toplumsal işleve sa- 
hip olduğu gerçeğini gizleyemez. Her- 
şeyden önce sanat, günümüzdeki ve 
geçmişteki hangi akım doğrultusunda 
oluşturulmuş olursa olsun, toplumsal 
bir niteliğe sahiptir. Sanatçı, yapıt ve 
toplum arasındaki bu ilişki toplum 
katmanının varlığı dışlanarak düşü- 
nülemez. İzleyiciye ulaşmamış bir re- 
sim bitmemiştir, dinleyiciye ulaşma- 
mış beste saçmalıktır ve Sartre'ın sö- 
züyle, "okunmamış kitap bir avuç kir- 
lenmiş sayfadan başka bir şey değil- 
dir" (8). 

Ne var ki toplum derken genelleş- 
tirmeye de gitmemek gerekir. Burada 
çok özel bir 'toplumdan sözediyoruz. 
Bu, sanat alıcısı durumundaki toplum 
ya da topluluktur. Sanat alıcısından 
kastımız da örneğin bir resmi satır 
alan değil onu izleyen, onu tüketen 
tüketirken yeniden üreten kişi olmalı 
Sanat alıcıları da genellikle birbirle- 
riyle yüz yüze ilişkide değildir. Bunla- 
rın dışında kalan toplum tarihsel sü- 
reç içinde sanatın seçkinleşmesi nede- 
niyle, sanata karşı genel bir ilgisizlik 
içindedir. Bununla birlikte son derece 
dolaylı bir biçimde bile olsa sanatın 
yararlarından paylarını alırlar. Sa- 
natçı yapıtıyla doğrudan bu kitleye 
bir yarar sağlamayabilir, ne var ki 
içinde yaşadığı kültüre yaptığı katkı 
nedeniyle sanatla ilgisiz kesime do- 
laylı bir yararı sözkonusudur. Bu son 
derece uçuk gibi görünen ilişkiyi T.S. 
Eliot'ın sözleriyle somutlaştıralım. 
Eliot sanat ve toplum arasındaki iliş- 
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kiler bakımından en zor incelenebilir 
dal olan şiirle ilgili olarak şöyle yazı- 
yor (9): i 

"Farklı toplumların dillerini edebi 
amaçlar için kullanma ihtiyacı şiirle 
başlamıştır. Şiirin asıl amacının duy- 
gularımızı dile getirmek olduğunu dü- 
şünürsek bu bize çok doğal gelecektir. 
Çünkü düşünce evrensel olduğu halde 
duygular toplumlara hastırlar. Ya- 
bancı bir dille düşünmek o dilde his- 
setmekten çok daha kolaydır. Bunun 
için de hiçbir sanat, şiir kadar ısrarlı 
bir biçimde ulusal değildir. Bir ulusun 
dili elinden alınabilir, o dilin konuşul- 
ması yasaklanabilir, o ulus bir başka 
dili kullanmaya zorlanabilir, ama o 
ulusa yeni bir dilde hissetmeyi öğrete- 
mezseniz, eskiyi kökünden kazımış 
sayılamazsınız.... Şairin şair olarak 
görevi, önce kendi diline, dolaylı ola- 
rak da kendi toplumuna karşıdır de- 
nebilir.... Bir ulus büyük yazarlar, 
özellikle büyük şairler yaratmaya de- 
vam etmezse, o ulusun konuştuğu dil 
de, kültür de bozulur ve belki de daha 
güçlü bir dilin içinde eriyip gider." 

İşte zaten, hiçbir somut yarar sağ- 
lamadığı halde bilinçli toplumların 
sanata, edebiyata ve kültüre sağladık- 
ları maddi destek bu yüzden değil mi- 
dir? 

Eliot aynı yazısında yine edebiyatı 
konu edinerek şunu ekliyor: "Eğer 
geçmişin halde devamını sağlayamaz- 
sak, kendi edebiyatımızın geçmişi, bi- 
ze bir başka toplumun edebiyatı ka- 
dar uzak ve yabancı kalacaktır" (10). 
Bu son sözler bize hiç de yabancı gel- 
meyecektir. Nitekim Cumhuriyet'le 
birlikte gerçekleşen dildeki kopuş bi- 
zim artık Osmanlıca olarak hissede- 
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mememiz sonucunu yaratmıştır. O 
dilde şiirlerin yazılmayışı Divan Ede- 
biyatı'nın bize bir başka toplumun 
edebiyatı kadar uzak ve yabancı gel- 
mesine neden olmuştur. Ne var ki bu 
edebiyatın zaten toplum tarafından 
yaşanmayan bir dille üretildiği de bir 
gerçektir. Toplum yüzyıllar boyu ken- 
di hissettiği dilde şiirler yaratmıştı. 
Yok olan yalnızca seçkin ve yazılı kül- 
türdü. Bu kültürle birlikte toplum de- 
ğilaama o kültürü yaratan sınıf yok ol- 
du. U 


TARİH İÇİNDE SANATÇI 


Sanatçının zaman içinde ve top- 
lumdan topluma değişen statüsü 
onun işbölümü içindeki yerine ve eko- 
nomik konumuna bağlıdır. Sanatçının 
ekonomik ve toplumsal durumu, için- 
de yaşadığı çağda üretilen sanatın ni- 
teliğini de anla:namıza yardımcı olur. 

Herşeyden önce, zihinsel bir iş ol- 
duğunu bildiğimiz sanatın gelişebil- 
mesi için sürekli sözünü ettiğimiz 
maddi ve zihinsel işbölümünün ortaya 
çıkması gerekir. Bu da artık-ürünün 
tarih sahnesinde belirmesiyle müm- 
kündür. Bütün öteki uzmanlaşmış zi- 
hinsel faaliyetlerle birlikte sanat da 
gelişimini artık - ürüne borçludur. Ar- 
tık - ürün sayesinde sanatçı doğrudan 
maddi üretime katılmaktan kurtul- 
muş; artıktan aldığı pay sayesinde 
yalnızca sanatını icra etme olanağına 
kavuşmuştur. Bu durum kuşkusuz 
bir gece içinde gerçekleşmemiştir. 
Kaldı ki henüz kısıtlı bir artık - ürüne 
sahip toplumlarda sanatçıyı yalnızca 
sanatı için beslemek kuşkusuz biraz 
lükse kaçmak olurdu. Sanatın hemen 


her dalı tarih içinde zenaattan sanata 
doğru bir geçiş izlemiştir. Zenaat ken- 
di içinde somut toplumsal yararlara 
sahiptir. Zenaatçı maddi üretimden 
kopuk değildir; olsa olsa tarımsal üre- 
timden kopmuştur. Bu zenaatlar baş- 
ta cam, ağaç, maden, vs. işçilikleri bi- 
çiminde belirmiş, çömlekçilik, maran- 
gozluk, taş işçiliği, bilimlerin de geliş- 
mesiyle örneğin mimarlık sanatının 
doğmasına katkıda bulunmuşlardır. 
Sanatın somut içerikten soyuta doğru 
geçişi de yüzyılları almış ve sanat so- 
yut içeriğine ancak zenaattan, sanatçı 
ise zenaatçılıktan kurtulduktan sonra 
kavuşabilmiştir diyebiliriz. Ve ancak 
bu noktada sanat gerçek sanat haline 
gelmiş ve maddi üretimle olan doğru- 
dan bağlarını koparmıştır. Sanatçının 
maddi üretimle olan bağlarını kopar- 
ması ise onun ekonomik açıdan bam- 
başka bir konuma sürüklenmesine 
neden olmuştur. Zenaat döneminde 
ürettiği ürünün ekonomik bir değeri 
vardır, çünkü ekonomik kullanıma 
açıktır. Oysa sanatın bu anlamda eko- 
nomik bir değeri yortur. Ama sanatçı 
yine de bir ürün ortaya koymaktadır 
ve şöyle ya da böyle, ekonomik bir 
kullanımı olmayan bu ürünü ile ge- 
çinmek zorundadır. İşte burada iki 
durum ortaya çıkar: 

1) Sanatçı zenaata geri dönemeye- 
ceğinden sanatını sürdürmek için bi- 
rinin koruması altına girecektir. Bu 
Rönesans sanatçısının toplumsal du- 
rumudur; 

2) Ya da sanatçı üretimini satmak 
zorunda kalacaktır. Ürününü satabil- 
mesi için de serbest piyasa ekonomisi- 
nin, en azından arz ve talep yasasının 
çalışması gerekmektedir. Bu ikinci 
durumda sanat yapıtı bir meta, sanat- 


çı da bir yarı tüccar haline dönüşür. 
Bu da kapitalist dönem sanatçısının 
toplumsal durumudur. Metalaşan sa- 
nat yapıtı yabancılaşmayı da berabe- 
rinde getirir -ki buna daha ileride de- 
ğineceğiz. Birinci durumdaki sanatçı 
zenaatan tam olarak soyutlanmış de- 
ğildir. En azından toplum sanatına o 
gözle bakmaktadır. Bu durum sanat- 
çının yapıtının niteliğini de doğal ola- 
rak etkilemektedir. 

Bütün bu ekonomik ve toplumsal 
dönüşümler sanatçıyı değişen nitelik- 
lerde ürünler vermeye yönelmiştir. 
Bu süreç içinde sanatçı zihinsel işbö- 
lümü doğrultusunda uzmanlaşmasını 
sürdürmüştür. Örneğin Rönesans sa- 
natçısını ele aldığımızda bir Miche- 
langelo, Leonardo ya da Giotto yalnız- 
ca ressam olarak belirmezler; aynı za- 
manda heykeltraş ve mimardırlar da. 
Leonardo'nun, zihinsel üretimin he- 
men her dalında uğraş verdiğini de 
unutmayalım. O aynı zamanda mü- 
hendis, anatomist, fizikçi ve bestecidir 
de. Leonardo gibi bir dahiyi dışarda 
tutsak bile zihinsel işbölümünün Rö- 
nesans döneminde henüz tam olarak 
gerçekleşmemiş olduğunu görebiliyo- 
ruz. Oysa bu dönem sonrasında sa- 
nattaki işbölümü tamamlanmış, re- 
sim zenaattan sanata dönüşmüş, res- 
sam da yalnızca resmiyle geçinen bir 
kişi olarak ortaya çıkmıştır. 

Yukarıda belirtiğim sanat ve zena- 
at ayrımına çarpıcı bir örnek olarak 
1323 yılında Parisli bir bilginin yaz- 
dıkları verilebilir. Yazar, elleriyle ça- 
lışanları sıralarken heykeltraşları ve 
ressamları silah yapımcıları ve fırıncı- 
larla birlikte anıyordu (11). Bugün sa- 
nat olarak kabul ettiğimiz birçok da- 
ın o zamanlar birer zenaat olarak gö- 
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rüldüğünün çarpıcı bir kanıtı. Yine 
ortaçağda sanatçıların da zenaatçılar 
gibi loncalar kurduklarını ve meslek- 
lerini usta-çırak ilişkisi içinde öğren- 
diklerini görüyoruz. Örneğin İngilte- 
re'de, eyerleri desenleyen ressamlar 
loncası, eyerciler loncasının bir kolu 
olarak gelişmiştir (12). Rönesans ön- 
cesinde zenaatçıyla aynı değerde, ya 


da ondan biraz üstün görülen sanatçı- * 


nın örneğin eski Yunan toplumunda 
nasıl olup da o şaheser heykelleri ya- 
rattığı bir merak ve şaşkınlık konusu- 
dur. Çünkü sanatsal değişimlerin sa- 
natçının bireyselliğiyle mümkün oldu- 
ğu kabul edilir, oysa eski Yunan sa- 
natçılarının yapıtlarını ancak M.Ö, 6. 
yüzyılın sonlarına doğru imzalamaya 
başladıklarını biliyoruz (13). O da çok 
seyrek olarak. 

Rönesansla birlikte sanatçının top- 
lumsal statüsü eski çağlara oranla ol- 
dukça yükselmiştir diyebiliriz. Şairle- 
rin durumunu ayrı bir biçimde ele al- 
mak gerekir. Şairler eski Yunan ve 
Roma'da da her zaman ayrı tutulmuş- 
lar ve toplum içinde saygı görmüşler- 
dir. Şairlere defne dalından taç giy- 
dirme töreni eski Roma'da yaygınlaş- 
mış, Rönesans İtalya'sında ise bir sal- 
gın halini almıştır. Şiirin hümanizma 
hareketine katılmasının ona ayrı bir 
yer sağlamış olduğu da söylenebilir. 
Burckhardit; 1450 yıllarına doğru Pa- 
dua hakkında övgü yazan Michele Sa- 
vonerola'nın, kentin sahip olduğu de- 
gerlerle ilgili verdiği listeyi zikreder- 
ken, filozoflarla birlikte şairlerin ad- 
larının (Petrarca, Mussato, Lovato) 
hemen başlarda yer aldığını söyler. 
Sonlara doğru ise fizikçilerin, ressam- 
ların ve müzisyenlerin adları sıralan- 
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maktadır (14). 1300 lerde Floran- 
sa'da, merkep sürenlerin bile Dan- 
te'nin şiirlerini ezberden okudukları 
bilinmektedir (15). Bütün bu şöhretle- 
rine rağmen şairlerin şiirden kazanç 
sağladıklarını düşünmek yanlıştır. 
Petrarca'nın, yaşadığı çağdaki şöhreti 
daha çok Latince konusundaki derin 
bilgisine dayanır. Boccacio ise Latince 
olarak yazdığı mitoloji, coğrafya ve bi- 
yografıik yapıtlarıyla adını bütün Av- 
rupa'da duyurmuştu (16). 

Şairlerin dışındaki sanatçıların 
toplumsal konumlarının da bir ölçüde 
yükseldiği Manua prensi Frederico 
Gonzaga'nın bir mektubunda açıkça 
görülür. Prens mektubunda Miche- 
langelo'nun yapıtlarından birini elde 
etmeye çalışmaktadır: 

"..onun yapıtları sözkonusu olun- 
ca övgü dolu sözcükler bile yetersiz 
kalıyor... heykel ya da resim, hangisi- 
ni seçerse, onun imzasını taşıdığı sü- 
rece makbulümüzdür... Ve ona, yapı- 
tının en onurlu bir yere konulacağını 
ve ona kaşı sonsuz bir minnettarlık 
duyacağımızı ve onun bu iyiliğini hiç 
unutmayacağımızı ve onu hoşnut kı- 
lacak imkanımız dahilindeki her şeyi 
yapmaya hazır olacağımızı söylemeli- 
siniz" (17). 

Kuşkusuz her sanatçı Michelange- 
lo'nun ayrıcalıklarına sahip değildi ve 
o çağda bu türden bir alış-veriş seyrek 
görülen bir olaydı. Rönesansın ilginç- 
liği sanatçının sanatını 'bir ölçüde' öz- 
gürce üretebileceği ortamı yaratma- 
sında yatar. Daha önce belirttiğimiz 
gibi bu, sanatçının ekonomik açıdan 
rahata kavuşmasıyla mümkündür. 
Michelangelo'nun durumunu bir istis- 
na sayarak bu dönemde sanatçının 


ekonomik güvencesi zengin ve soylu 
patronlar tarafından sağlanmıştır. 
Bunlar din adamları sınıfı, özellikle 
papalık ve kent yöneticileri olan 
prensler ve tiranlar olmuştur. Kentle- 
rin ve kent yöneticilerinin sanat des- 
tekleyicisi olmaları kentler arası bir 
kültür rekabetinden doğmuştur. Üs- 
tün olan kentin yöneticisi de yüksek 
bir prestije sahip oluyordu doğal ola- 
rak. Savonarola'nın yazdıklarını bir 
kez daha anımsayalım. Bu arada 
kentteki özel ve resmi binaların, 
parkların süslenmesi de önemliydi 
kuşkusuz. Aynı kaygılar, kiliselerin 
süslenmesi dolayısıyla dinsel çevreler- 
ce de paylaşılıyordu. Sanatçı böylece, 
hizmetine gireceği patron doğrultu- 
sunda dinsel ve dindışı konularda ya- 
pıt verme olanağına kavuşmuştu. Bu- 
nunla birlikte yanızca sanatını icra 
ederek zenaatçılıktan kurtulan sanat- 
çıya olan bakış kolay kolay değişme- 
mektedir. 17. yüzyılda bile bir ressa- 
ma resim ısmarlayan bir kimse, hangi 
renklerin kullanılmasını istediğini, 
resmin ne boyutta, ne konuda olacağı- 
nı ve ne kadar sürede tamamlanması 
gerektiğini baştan belirlerdi. Resmin 
fiyatı önceden kararlaştırılırdı ve res- 
sam malzeme giderlerini de içeren bir 
avans alırdı. Resmin fiyatı kararlaştı- 
rılırken süre önemliydi. Bir de benzer 
işte çalışan 'zenaatçının' ücretiyle 
karşılaştırma yoluna gidilirdi (18). 
Sanatçının seçeceği konularda pek öz- 
gür kalamaması onun 'bireyselliği' ko- 
nusunda da kuşkulu davranmamızı 
gerektirir. Nitekim bu dönemde konu- 
sunu günlük hayattan seçen ressam 
sayısı yok denecek kadar azdır. Bir 
manzara resmine, yada bir kent tas- 
virine kim neden para ödesindi ki? 


Sanatçı bireysel ve sanatsal özgürlü- 
güne ancak kapitalist dönemde ulaştı. 
Kapitalizm öncesinde konu seçiminde 
patrona bağlıdır. En revaçta olan ko- 
nular tarihsel sahneler, dinsel konu- 
lar ve portrelerdir kuşkusuz. Sanatçı- 
nın statüsünü belirleyen bir diğer et- 
men de seçtiği konularla bağlantılıdır. 
Bireyselliğin kısıtlı oluşu resmin üre- 
tilme aşamasında da kendini gösterir. 
Adı belirlenmiş ressam, atölyesinde 
çıraklarıyla ortaklaşa biçimde çalışır- 
dı çoğu zaman. Burada da resmin be- 
lirli bölümlerini boyamada uzmanlaş- 
ma vardı. Marx da Rönesans sanatı- 
nın bu özelliğinden söz eder: "Rapha- 
el'in, freskolarından ancak küçük bir 
kısmını tatbik ettiğini..." (19). : 

Resimde yağlıboya tekniğinin ge- 
lişmesi ise Berger'in Görme Biçimleri 
adlı çalışmasındaki yorumuna katılan 
Terry Fagleton tarafından şöyle dile. 
getiriliyor: "Berger'a göre yağlıboya 
resmin sanatsal bir janr olarak ortaya 
çıkışı, bir dünya görüşünün ifade edil- 
mesi gerektiğinde öteki tekniklerin 
yetersiz kaldığı bir döneme rastlar. 
Yağlıboya resim, resimlediği şeyde be- 
lirli bir yoğunluk, gözalıcılık ve sağ- 
lamlık yaratır; sermaye toplumsal 
ilişkileri nasıl değiştiriyorsa resim de 
dünyayı değiştirir, her şeyi nesnelerin 
eşitliğine indirger. Resmin kendini bir 
nesne haline gelir-satın alınan ve sa- 
hip çıkılan bir metadır" (20). Doğal 
olarak, satın alınan, para dökülen 
böyle bir nesnenin yukarıdaki nitelik- 
leri taşımasının yanısıra 'dayanıklı' 
olması gerekir. 

Kapitalizm öncesinde bestecinin 
durumu da ressamdan farklı değildir; 
benzer şeyler onun için de söylenebi- 
lir. Besteci de bir patrona hizmet ver- 
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mek durumundadır: Bu ya kilise ya 
da soylu bir kişi olacaktır. Müziğin ta- 
lihsizliği, bu dönemde, yalnızca bir 
kez seslendirilmek üzere bestelenme- 
sinde yatar. Besteci için beste yapmak 
bir görev niteliği taşır. Besteler, 1s- 
marlayan kişinin isteği doğrultusun- 
da yapılır. Müziğin özgür biçimleri 
olan sonat ve senfoninin ortaya çıkışı, 
resimde özgür konuların ortaya çık- 
masıyla eş anlamlıdır. Bu zenaattan 
tam kopuşu belirler. Bu aynı zaman- 
da kapitalizmi, birey olma bilincini, 
düşüncede çok sesliliği ve sanatçının 
da değişen ekonomik ve toplumsal du- 
rumunu dile getirir. 


KAPİTALİST TOPLUMDA 
SANATÇI 


Bu yeni düzende sanatçının tattığı 
ilk duygu yalnızlık ve sahipsizliktir. 
Senyörle serf arasındaki ilişkiyi düşü- 
nürsek, bunun karşılıklı sorumluluk- 
ları gerektirdiğini görürüz. Serf belki 
bir tür toprak kölesiydi, ama efendisi- 
nin ona karşı bazı görevleri vardı. 
Onu korumak, durumuyla ilgilenmek, 
yaşlandığında ona bakmak bu görev- 
lerden bazılarıydı. Oysa kapitalist dö- 
nemde patron ve işçi arasındaki ilişki- 
ler yalnızca iş saatleriyle kısıtlanmış- 
tı. İş dışındaki yaşamında işçinin ne 
durumda olduğu patronu ilgilendir- 
mezdi. İşçinin yalnızlığı ve sahipsizli- 
ği özellikle 18. yüzyıl sonu - 19. yüzyıl 
başında, iş yasalarının, emeklilik ve 
sosyal güvenlik kuruluşlarının da bu- 
lunmadığı hesaba katılırsa daha iyi 
anlaşılabilir. İşçi emek üreten bir ma- 
kinaya, emeği de, değeri pazar koşul- 
larında belirlenen bir mala, bir meta- 
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ya dönüşmüştür. 

Bu düzende sanatçının konumu da 
pek farklı değildir. Sanatçı bireyselli- 
ğine ve özgürlüğüne kavuşmuştur, 
ama emeğinin ürününün bir nesne, 
bir mal haline gelmesi pahasına. 

Sahipsiz kalan sanatçı yüzünü 2z0- 
runlu olarak pazara döndü. Bu durum 
besteci için halka açık paralı konser- 
ler ya da opera ve bale demekti. Ne 
var ki yapıtı artık bir kez değil birçok 
kez seslendiriliyordu. Bu nedenle da- 
ha özenli beste yapmak zorundaydı. 
Müzikteki pazara bağlı niteliksel de- 
ğişmeler bestecilerin uzun soluklu 
ama sayıları giderek azalan bestele- 
riyle dikkati çeker (21). 

Besteci için paralı konserler ne ifa- 
de ediyorsa ressam için de simsarlar, 
uzmanlar, sergiler ve sanat eleştirisi 
aynı şeyi ifade ediyordu. Emprezaryo- 
lar, müzik ajanları ve eleştirmenlerin 
besteci için olan önemini de unutma- 
mak gerekir. Özellikle opera sözkonu- 
su edilirse, orkestrasıyla, şarkıcılarıy- 
la, dekorcularıyla, vs., müziğin bu da- 
lı giderek profesyonelleşmiş, başlı ba- 
şına bir sektör haline gelmişti. Gün- 
lük gazetelerde müzik ve resim eleşti- 
risi gelişmiş, eleştirmenler belirli bir 
malın pazarlanmasında en önemli 
aracılar konumuna ulaşmışlardı. Bu 
durum yalnızca besteci için geçerli de- 
gildi kuşkusuz. Müzikteki yorumcula- 
rın sesleri, çalışma tarzları da bir me- 
talaşma sürecindeydi. Chopin ve 
Liszt'in, Paris'te, rakip iki piyano fir- 
masının temsilcileri durumuna gel- 
meleri bunun en basit göstergesidir. 
Bu sanatçılar günümüzde yaşasalardı 
kuşkusuz büyük plak şirketleri tara- 
fından kapışılırlardı. Benzer durumu 


Callas'ın sesi ya da Karajan'ın yöneti- 
mi için de sözkonusu edebiliriz. Doy- 
mak bilmeyen pazar yeni adlar yarat- 
ma konusunda ise türlü yollar bulu- 
yordu. Konkur sistemi buna iyi bir ör- 
nektir. Birkaç konkur kazanan piya- 
nist ya da kemancının önlerinde plak 
yapımından konser dizilerine kadar 
uzanan kapılar açılır. Aynı yetenekte 
ama şanssız sanatçılar ise elenir ve 
yok olurlar. Müzik endüstrisi sanatı 
ve yeteneği öğüten dev bir makine ha- 
line gelmiştir günümüzde. Müzik ko- 
nusundaki bu gelişmeler ülkemiz için 
geçerli olmasa bile, gelişen resim pa- 
zarı, yeni adlar çıkarmak için yarışma 
sistemine epeyce ağırlık vermektedir. 
Resim simsarlarını düşünürsek, 
bunlar geçtiğimiz yüzyıllarda özellikle 
İtalyan resmine merak duyan kuzeyli 
zenginlere hizmet vermek üzere orta- 
ya çıkmışlardır. Zamanla, resmin bir 
ticaret nesnesi halini almasıyla sim- 
sarlar tanınmamış ve henüz bir patro- 
na bağlanmamış genç ressamlara yö- 
neldiler, ve giderek sanatçı ile resim 
alıcısı arasındaki en önemli bağ halini 
aldılar. Resmin bir ticaret nesnesi ha- 
line gelişi özellikle Hollandalı resim 
simsarlarının bir başarısıdır. Ama 
böyle bir pazarın oluşması ve sanatçı- 
patron ilişkisinin kopması sanata 
farklı bir içerik kazandırdı. Sanatçı 
kendi başına özgür o konularını işle- 
meye başladı. Bestecinin sonat ve 
senfoni biçimlerine yönelişi gibi, res- 
sam da doğadan ya da gündelik ha- 
yattan kaynaklanan konulara yönele- 
bildi. Rembrandt'ın 'Anatomi Dersi' 
yada Vermeer van Delft'in 'Coğrafya- 
cı' tabloları, bir önceki dönemde ne ki- 
lise, ne de Medici ailesi için hiçbir şey 
ifade etmezdi kuşkusuz. Artık besteci 


nasıl kendi tutku ve özlemlerini yan- 
sıtmak ve ölümsüz yapıtlar ortaya 
koymak için beste yapıyorsa, ressam 
da aynı amaç peşindedir. Gombrich, 
Reynolds ve Gainsborough'nun birbi- 
rini kovalayan portre siparişlerinden 
hoşnut olmadıklarını yazar. "Çünkü 
onlar başka şeyler çizmek istiyorlardı. 
Reynolds iddialı söylence sahneleri 
veya geçmiş tarihin olaylarını resmet- 
mek için zaman ve rahatlık düşler- 
ken, Gainsborough, tersine ...manzara 
resimleri yapmak istiyordu... Talih- 
sizlik bu ya manzara resimlerine pek 
müşteri bulamadı. Bu yüzden tablola- 
rının çoğu, kendi zevki için yaptığı ilk 
taslaklar halinde kalmıştır" (22). Ölü- 
doğa resimlerinin gelişmesi de aynı 
nedene dayanır. "Doğa sanatta yansı- 
yınca, her zaman sanatçının usunu, 
beğenilerini, dolayısıyla onun ruh du- 
rumunu da yansıtır. Özellikle bu nok- 
ta, Hollanda sanatının en uzmanlaş- 
mış dalını, 'ölüdoğa' dalını bunca il- 
ginç kılmaktadır... Sanatçılar resmet- 
mek istedikleri nesneleri seçmede, on- 
ları kendi imgelemlerine göre sofraya 
yerleştirmekte özgürdüler... Bu uz- 
manlar (ressamlar) farkında olmaksı- 
zın, bir tabloda konunun sanıldığın- 
dan çok daha az önemli olduğunu gös- 
termeye başlamışlardı" (23). Sanatta- 
ki bu niteliksel gelişmeleri resim ser- 
gileri de körükledi. Başta ticari bir 
amacı olmayan sergiler giderek ticari 
bir özellik kazandı. Ama daha önemli- 
si, sanatçı, resimlerini yalnızca gör- 
mek isteyenlerle ilk kez yüz yüze gel- 
di, çevresi genişledi ve bir yerde, yapı- 
tın tamamlanması için gerekli olan, 
sanatçı yapıt-toplum ilişkisi tam anla- 
mıyla kurulmuş oldu. Bu süreç içinde 
burjuva zevki de kendini giderek du- 
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yurmaya başladı, sanat eleştirisi yer- 
leşti, resimden anlayan uzmanlar or- 
taya çıktı (24). Kolleksiyonculuğun ve 
müzeciliğin de gelişmesiyle günümüz 
sanatının payandaları atılmış oldu. 


SANAT VE YABANCILAŞMA 


Sanatçının, işbölümünün gelişme- 
siyle zenaatla olan bağlarını bütünüy- 
le koparması onu konu seçiminde öz- 
gür bırakmakla birlikte sanatını bir 
alış-veriş aracı, bir meta haline dö- 
nüştürmüştür dedik. Bu durum sa- 
natçının üzerinde farklı etkiler doğur- 
du. Resmin ve müziğin meta haline 
gelme süreci 19. yüzyılın başlarında 
artık tamamlanmıştır. Yapıtına alınıp 
satılan herhangi bir mal gibi bakılma- 
sı sanatçının ve sanatın yabancılaş- 
masındaki temel etken olmuştur. 
Marx'ın özel mülkiyeti eleştirmesin- 
deki en önemli noktalardan biri şu- 
dur: özel mülkiyet bizi, bir nesne an- 
cak tarafımızdan kullanıldığı zaman 
bizim olur biçiminde düşünmeye zor- 
lar. Burada tüketim temeldir ve üreti- 
mi zorlar. İşte bu nokta, marksist fel- 
sefenin ve sosyolojinin düşünce haya- 
tına kattıkları en önemli konulardan 
biri olan yabancılaşmanın (özelde, sa- 
natsal yabancılaşmasının) temelini 
oluşturur. Eğer bir sanat yapıtı ticari 
bir nesne gibi tüketiliyorsa, ozaman o 
sanat yapıtının sanat olma özelliğiyle 
ilgili bir sorun vardır. Doğal olarak 
sanat da bir üretim olduğuna göre tü- 
ketilmesi gerekecektir. Ama önemli 
olan bu tüketimin nasıl olduğudur. 
Sermaye sanat yapıtlarını bir meta, 
tüketilecek bir mal gibi gördüğü için 
sanat ürünü tüketimini öteki tüke- 
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timlerden farklı düşünmez. Yabancı- 
laşmayı yaratan da budur. 

Oysa bir sanat yapıtı, özel karak- 
teri nedeniyle farklı bir tüketim biçi- 
mini gerektirir. Sanatın kapitalist 
taplumda çektiği sıkıntı, gerçek sanat 
yapıtına yakışan tüketim biçimini bu- 
lamamasında yatar. Marx'ın, "bir 
ürün ancak tüketilerek tam bir ürün 
haline gelir" (25) sözü kuşkusuz sanat 
için de geçerlidir. Bu, yazımızın başla- 
rında söylediğimiz, bir sanat yapıtının 
tamamlanınası için izleyiciye ulaşma- 
sı gerektiği sözünün başka türlü söy- 
lenmesidir yalnızca. 

Sanat ürününün ticari ürünlerden 
farkını ve tüketim biçiminin nasıl ol- 
duğunu Meszaros şöyle Itlirtiyor (26): 

) Bir sanat yapıtı, doğal nesne 
olarak yararlı kullanıma sahip olsa 
bile, bir kullanım nesnesi gibi tüketi- 
lemez (mimari, çömlekçilik, vs.) 

2) Bir sanat yapıtının bir kişinin 
mülkiyetinde olması onun sanatsal 
tüketimiyle ilintisizdir: bir sanat ya- 
pıtının birinin özel mülkiyetinde ol- 
ması yalnızca sahte tüketimdir. 

3) Sanatsal yaratım sırasında, sa- 
nat yapıtına yansıyan doğal nesnenin 
kendisi değişmez. (Meszaros'un bura- 
da söylemek istediği, örneğin bir mo- 
bilyacının doğal durumundaki ağacı 
işleyip onu bir eşyaya dönüştürdüğü- 
dür, oysa bir ressamın, resmini yaptı- 
ğı ağaç değişmeden kalır.) 

4) Temel kullanım nesnelerinin tü- 
keticisi olarak, bizi doğal ihtiyaçlar 
yönlendirir (acıkmak, susamak, ba- 
rınmak vs.). Oysa tersine sanatın ön 
koşulu insanın doğal ihtiyaçlarından 
uzaklığı, özgürlüğüdür... Sanat ürü- 
nünün tüketimi doğal ihtiyaçlardan 


kaynaklanmaz, başka türde bir ihti- 
yaç gereklidir. i 

5) Tüketimden sonra sanat yapıtı 
eskisi gibi varlığını sürdürür, ama 
yalnızca fiziki varlığını sürdürür; es- 
tetik özü ise, tüketim eylemi sırasın- 
da sürekli yeniden yaratılır... Sanat- 
sal açıdan uygun tüketicisi olmazsa 
sanat yapıtı doğal bir nesne durumu- 
na iner. 

Kolayca anlaşılacağı gibi bir sanat 
yapıtı ile, doğal ya da ticari nesne 
arasında temelden kaynaklanan fark- 
lar vardır ve sanat yapıtının tüketimi 
kapitalist tüketim anlayışıyla ters dü- 
şer. Ne var ki, pazar ekonomisi anla- 
yışı, sanat ürünlerini de alınıp satı- 
lan, malik olunan bir nesne gibi gör- 
düğünden sanatta yabancılaşmanın 
da doğmasına neden olur. 

Burada küçük bir hatırlatmada 
bulunmak gerekir. Yabancılaşma söz- 
konusu edildiğinde genellikle sanat 
bir bütün olarak kabul edilir. Resim, 
müzik, şiir, vs. arasında bir fark göze- 
tilmez. Resmin tek ve elle tutulur ol- 
ması onun bir nesne niteliği kazan- 
masını kolaylaştırmıştır. Müziğin ise 
kullanım değerinden çok değişim de- 
ğerinin önem kazanması, bestecinin 
emeğini (satması açısından) metalaş- 
tırmıştır. Oysa şiir için bu durum bi- 
raz tartışmalıdır. Şair her dönemde 
olduğu gibi bu dönemde de emeğinin 
ürünüyle geçinmeyi düşünmez. Daha- 
sı henüz hiçbir ekonomik düzen şiiri 
basit bir meta haline dönüştüreme- 
miştir. Roman için, kitabın bir meta, 
bir mal olması durumu vardır. Ro- 
mancı kitabı aracılığıyla emeğini sa- 
tar. Şiir kitaplarıyla geçinen şaire ise 
rastlanmaz. Meszaros'un yukarıdaki 
çözümlemesi, genelde resim ve öteki 


plastik sanatlar için daha uygundur 
sanırım. Resmini satan ressam artık 
ürettiği ürüne yabancılaşmıştır. Yapıt 
kendisinindir, ama değildir de; bir 
başkası satın almıştır ve o bir başka- 
sına istediği fiyattan satma hakkına 
sahiptir. Ressam artık üretiminin so- 
nuçlarını denetleyemez. Resimle ilgili 
mülkiyet anlayışı kapitalizme hem 
uygundur hem bir bakıma onunla çe- 
lişir. Resmi satın alan kişi onun sahi- 
bidir, ama asıl sahibi ressamdır, çün- 
kü resim onun adıyla anılır, çünkü 
onun imzasını taşıdığı için değerlidir. 
Sanat yapıtına basit bir ticari nesne 
muamelesi yapılmasındaki temel çe- 
lişki de zaten burada yatar. Bu ne- 
denle sanat yapıtı basit bir kullanım 
nesnesi değildir. Bir kunduracı eme- 
ğinin ürününü sattığı anda onunla 
olan bağı kopar; ayakkabıyı kimin 
giydiğini önemsemez. Oysa resmini 
satan ressamın, yapıtıyla olan bağı 
kopmaz. Belki de zenaatla sanat ara- 
sındaki bir başka ayırım noktası da 
budur. Kapitalist dönemde başarının 
ölçüsü de paraya indirgenmiştir. Han- 
gi ressam kaç paraya gidiyor, kimin 
romanı daha çok para getiriyor, vs. 
Bu durum, sanatçı ve sanat alıcısı 
arasındaki ilişkiyi kişiliksizleştirir, 
estetik değerler giderek yok olur ve 
örneğin romandaki 'çok satan' türün- 
den sahte değerler ortama egemen 
olur (27). Sanatçı, sanat pazarının al- 
çaltıcı kurallarını kırıp sanat meraklı- 
sı çevreyle sanatsal ve doğrudan bir 
ilişki kurmadıkça kendi ürününün 
gerçek anlamını asla keşfedemez. Bu- 
nun gerçekleşmesi de bir ölçüde este- 
tik eğitimine bağlıdır. Estetik eğitimi 
olmaksızın, sanat yapıtını tüketirken 
yeniden üreten gerçek tüketici tipi as- 
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la var olamaz. Gerçek tüketici olma- 
yınca sanat yapıtı da olmaz. Çünkü 
tüketim olmaksızın üretimin olama- 
yacağını biliyoruz. "Estetik eğitimi, 
sanatın gelişimi için yaşamsal koşul- 
dur" (28). 

Şiirin bu ilişkiler düzleminin dı- 
şında kaldığını söyledik? Kendi özel 
yapısı nedeniyle (tek kopya olmaması, 
yayınlanmasıyla iyeliğinin şairden 
ayrılmaması, alınıp-satılan bir nesne 
olmaması, vs.) şiir, sanatsal yabancı- 
laşmanın büyük ölçüde dışında kalır. 
Şiir tüketimini yapanlar ona nesne 
cinsinden malik olamadıkları gibi bu- 
nu amaçlamazlar da. Gerçek şiir oku- 
ru şiiri tüketirken onu yeniden üretir. 
Şiirin asıl sorunu tüketicisinin niye- 
tiyle (neden şiir okuduğuyla) ilintili- 
dir. Şiirin sorunları gerçek anlamda 
yalnızca edebiyat ve sanatın kendi iç 
sorunlarıdır; dil kullanımı, duygu, dü- 
şünce iletimi, vs. Bununla birlikte şai- 
rin şair olarak değil ama toplumun 
bir üyesi olarak, şiir dışındaki yaşa- 
mında karşılaştığı yabancılaştırıcı et- 
kenlerden etkilendiğini de unutma- 
mak gerekir. Bu yabancılaşma yapıt- 
larına dışsal olarak etkide bulunur. 
Demek ki şairin yabancılaşması tek 
yönlüyken ressam iki yönlü bir ya- 
bancılaşma içindedir: birey olarak ve 
yabancılaşan sanatına bağlı olarak. 


SONUÇ 


Bütün bu yazdıklarımız, işbölümü- 
ne bağlı olarak sanatın ve sanatçının 
aldığı değişik konumlar bizi belirli bir 
kavrama doğru götürüyor. Artık-ürün 
ve toplumun o günkü teknolojik ola- 
nakları olmasa sanatın doğamayaca- 
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ğını biliyoruz. Yine altyapı olanakları 
gelişmese ve sanatçıyı kol uyacak zen- 
gin patronlar sınıfı ortaya çıkmasa sa- 
natın zenaat durumundan kurtulma- 
sının yolunun açılamayacağının far- 
kındayız. Yine, teknolojinin gelişmesi 
sonucu burjuva toplumu ve kapita- 
lizm ortaya çıkmasa sanatçı 'özgürlü- 
gü' ve sanatın sanatlaşma süreci ta- 
mamlanamayacaktı. Aynı çerçeve 
içinde sanatçının pazara bağlı bir öz- 
gür-köle oluşunu da izleyemeyecektik. 
Demek ki toplumun teknolojik düzeyi 
ve üretim tarzı sanatçının işbölümüne 
bağlı olarak toplumsal konumunu be- 
lirlerken üretilen yapıtın sanatsal bi- 
çimini de dolaylı olarak belirlemekte. 
Öncelikle W. Benjamin tarafından 
anımsatılan bu gerçek sistematize 
edilmiş biçimini T. Fagleton'ın çalış- 
malarında buldu (29). Sanatsal üre- 
tim tarzı "sadece üretici ve tüketici 
arasındaki toplumsal ilişkileri değil, 
aynı zamanda yapıtın edebi (sanatsal) 
biçimini de belirleyen çok önemli bir 
etkendir" (30). Patronun istekleri doğ- 
rultusunda üretilen ve tek kez seslen- 
dirilen müzik yapıtının sanatsal biçi- 
mi ile çok kez seslendirilen, pazara 
bağlı ama bestecisini özenli olmaya 
zorlayan yapıtların sanatsal biçimi ta- 
bii ki farklı olacaktı. Sanatsal üretim 
tarzlarının değişmesi bu çerçeve için- 
de sanatsal üretim araçlarının da de- 
gişmesine ve gelişmesine bağlıdır. 
Klavsenden piyanoya geçilmesinin 
müzikte romantizm akımının doğma- 
sına büyük katkıları olmuştur. Ama 
bunun da gerisinde romantik düşün- 
cenin gelişmesine ön ayak olan burju- 
va sınıfı ve idealleri vardı. Bu idealle- 
ri var olan müzik aletleri yeterince 


yansıtamıyorlardı. Dolayısıyla piya- 
nonun ihtiyaçtan doğduğunu da söyle- 
yebiliriz. Ama unutmamak gerekir ki, 
toplumdaki teknolojik bilgi birikimi 
piyano yapacak düzeye ulaşmamış ol- 
saydı bu da boş bir özlem olmaktan 
öteye gitmezdi. 

Doğal olarak, bu son örnekten yola 
çıkarak müzikte romantizmin doğuşu- 
nu doğrudan toplumun ekonomik ve 
teknolojik düzeyine bağlamak yanlış- 
tır. Bunu yapmak teknolojizmin tuza- 
ğına düşmek olur. Başta da söylediği- 
miz gibi sanatçı çağının üretim ilişki- 


lerinin doğrudan yansıtıcısı değildir. 
Romantizmin gerisinde insan düşün- 
cesinin evrimi de yatar, müziğin ken- 
di iç evrimi de. Ayrıca, bu gelişmeyi 
körükleyen daha birçok etken buluna- 
bilir. İstekler ve ihtiyaçlar teknolojiyi 
de zorlayabilir, zorlamıştır da. Sanat- 
sal üretim tarzı kavramı, genel üre- 
tim tarzı içinde, kaba ilişkilendirme- 
lerde bulunmaktan kaçınarak, döne- 
mi, sanatçıyı ve yapıtı daha iyi anla- 
mak için yararlı olabilir. Ne de olsa 
Eski Yunan toplumunda Kafka'nın 
'Dönüşüm'ü asla yazılamazdı. 
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| GÜNÜMÜZDE ŞİİRİN DURUMU | 


Şen bahçeden 
yol ayrımına 


ADNAN ÖZER 


Günümüzde şiirin durumunu tar- 
tışırken, gözler ister istemez, günü- 
müz dünyasının etkin güçlerine çevri- 
liyor. Onların belirlediği süreç, şiirin 
geleceğini, duruşunu da belirliyor ve 
belirleyecektir. 

İnsan yaşamını etkileyen bu başlı- 
ca güçler bilim, teknoloji ve iletişim 
sistemidir. Olumsuz yönleri göz önü- 
ne alındığında, şairce "mahşerin üç 
atlısı" da diyebiliriz onlara. 

Bu güçlerin şiire karşı bir duruş 
oluşturmaları aynı zamanda insana 
karşı da bir duruşa işaret eder. Bura- 
dan şiirin açacağı cephenin insani 
cepheyi de ifade edeceği gerçeği çıkı- 
yor. 

Bu gerçek, mağrurluklarını sıkı s1- 
kıya kuşanmış şairlerin dışında nice- 
lerini sinirlendirecek, şiir karşısında 
daha kesinlikli yargılara götürecek 
nitelikte. Bilimin, teknolojinin ve ile- 
tişimin sonuçlarını tartışmak isteme- 
yenler başta olmak üzere, müdahale 
güçleri konusunda şüpheye düşmek 
istemeyen politikacılar da var bu ni- 
celeri arasında. 

Şairlerin yeni bir hamaset örneği 
mi, bu ileri sürülenler?.. Sorular baş- 
lamıştır. İşte bu noktada insan için, 
insan eliyle var olan bu güçlerin 
olumsuz sonuçlarını ortaya dökmek 
gerekir. 

Bu sonuçlar: 

i) Bilim ele alındığında; (Belirsiz- 
likleri insan adına gidermeye çalışma- 
sı, bilinmeyeni insan için elde etme 
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uğraşı gözden ırak tutulmaksızın...) 
bilgi alanının genişletilip mitosların, 
dolayısıyla insan ögesinin öneminin 
azaltılması... 

ii) Bilimin aksine mekanik gerçek- 
ler üzerine kurulan teknolojinin, uy- 
gulandığında denetlenemeyen değiş- 
kenler ve belirsizlikler ortaya çıkarışı. 
Bilim adamlarının bu belirsizliklerin 
üzerine gidişinin engellenmesi de ek- 
lenince; teknolojinin insan zararına 
işlemesi... 

ii) Bilim ve teknolojinin birlikte 
insan yaşamına müdahalesi olan ileti- 
şim alanında; iletişim teknolojisinin 
üstteki iki olumsuzluğu yaratan gü- 
cün elinde olması sonucu bu süreçle- 
rin insana karşı kendi içinde keskin- 
leşerek, hızlanarak yol alması... 
min söz konusu bu olumsuzluklarıyla 
insan kültürüne yaptığı müdahale so- 
nucunda "kültürsüzlük toplumu"nun 
doğması...(Burada çelişki gibi görü- 
nen insanın kültür dışındaki tarifidir. 
Ancak, olumsuzluğun derinliğini ifade 
etmesi bakımından kullanılmaktadır.) 

Bilimi, teknolojiyi, iletişim siste- 
mini birer 'politik suçlu' haline geti- 
rip, karamsar bir tablo çizmekte ya- 
rar yoktur. Ama, bir iki yüzyıl öncesi- 
nin şairleri gibi şen şatır olamayaca- 
ğımız da açıktır. 

Hep şunu düşünürüm; ünlü İspan- 
yol şairi Federico Garcia Lorca 1936 
Ağustos'unda Falanjistler ve yardak- 
çıları yerel politikacılar tarafından 
katledildiğinde, bu kara haber hızla 
dünyaya yayılmıştır. İletişim sistemi- 


dir bu haberi tez ve yaygın duyuran. 
Yine iletişim sistemi sayesinde pek 
çok şairden ve şiirden haberdar olmu- 
şuzdur. 

Tıp bilimi kanseri alt etmek için 
canla başla uğraşıp sonuca yaklaşır- 
ken, insanı vaazeden şiirle neden -iki 
keçinin dar bir köprüde boynuz boy- 
nuza gelmesi gibi- karşı karşıya gel- 
sin? 

Ve teknoloji; hepimiz nimetlerin- 
den utangaç ya da arsızca yararlanı- 
yorken, neden olmadık komplikasyon- 
larla şiiri soğuran çevrelenmeyi ya- 
ratsın? 

Burada insanın kendini yadsıma 
özelliğinden söz etmemiz gerekiyor is- 
ter istemez. Bilim, teknoloji ve ileti- 
şim sisteminde ileri aşamalara var- 
mış kapitalist toplumlara bakıyoruz 
(üstelik okur yazarlık sorunları da 
yok); bırakın şiirin yaygınlığını nere- 
deyse yeni şair çıkmıyor. Aksine şiir, 
geri kalmışlık kompleksiyle çırpınan 
dünyanın belli havzalarında daha 
yaygın. Peru, bazı kuzeybatı Afrika 
ülkeleri, Fiji Adaları ve Türkiye. ve- 
rebileceğim örnekler. Üstelik buralar- 
da şiirin bireysellikle folklordan kop- 
tuğunu da biliyoruz. 

Bu tuhaf çelişki nereden kaynak- 
lanıyor. Gerçi bu yerler sanayi trans- 
plantasyonuyla birlikte bilimin, tek- 
nolojinin ve iletişim sisteminin kötü- 
cül transplantasyonuyla da karşı kar- 
şıyalar. Ama, bu şairin aydın olma po- 
tansiyelini de kışkırtıyor olsa gerek. 

İşte meselenin can alıcı noktası 
burada düğümleniyor. Sıkıntı içinde 
olan yerel duyarlık, gelişmiş kabul 
edilen toplumların -o Milan Kunde- 
ra'nın da pek yerinde tesbitiyle- "sı- 
kıntısız, tasasız" bir sona gittiğini his- 


sediyor. Burada şair sezgisiyle sesimi- 
zi yükseltebiliriz: Lirik vahşiler du- 
yarlıksız refah toplumuna entegre ol- 
ma isteği gibi bir aşağılık kompleksini 
reddediyorlar ama başlarına gelmedik 
de kalmıyor. 

Nedir onların başına gelenler? 

i) Bilginin alanının genişletilme- 
siyle; ülkelerindeki birtakım poziti- 
vist, entellektüel eğilimler tarafından 
şüphe çekici, şom ağızlı bulunarak 
yadsınmaları ya da en azından hor- 
lanmaları... 

ii) Teknolojik gelişmeler karşısın- 
da bazı endişelerini dile getirdiklerin- 
de çağdışı ilan edilip, toplum dışına 
itilmeleri... 

ili) İletişim sisteminin egemeni 
olan güçlerin koyduğu kalifikasyon 
kurallarına göre dışarıda tutulmaları, 
bunun sonucunda dar bir dindarlar 
topluluğunun haberleşme ağından 
ötesini gerçekleştirememeleri... 

ilii) Kültürsüzleşme karşısında ta- 
rih bilinci, gelenek kavrayışı, dilin ifa- 
desine dayalı aşkınlık uyarımları, 
okuma kültürü gibi özlü tutumları ve 
yine bunların güncellik içinde sundu- 
ğu seçeneklerin bertaraf edilmesi... 

Bu tedbir, cezalandırma ve nihaye- 
tinde yok etme planı küresel bir plan- 
dır. Etkileri incelendiğinde şairane 
bir kehanet retoriği değil, bilimin he- 
sabına kaydedilecek sonuçlar açıkla- 
nışıdır. 

Bu noktada paranoya suçlama ve 
yakıştırmalarını bertaraf etmek için 
'plan' sözcüğünün ironi yüklü olduğu- 
nu belirtmemiz gerekir. Güçlerin sü- 
pürücü tek bir güç dalgası haline gel- 
mesi ve kendi mantığını hakim kılma- 
sını dilegetirmek meramımız. 
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ÇIĞLIK 
ve/veya 
ÇIGLIK 


ZEKİ COŞKUN 


Kurum yağıyor hayatımıza. 


Büyüklerimiz yeni farketti kirlenmeyi. Şairler erken görüp söyleseler de di- 
zeler resmi karar çıkarmaz, kararname yerine de geçmez. On-onbeş yıl öncesin- 
de bir şair arkadaşım simitlerin açıkta satılmasını dert edinip bir şiirine o dize- 
lerle girmişti. Şimdilerde simitler camekana girse de kirlenme büyük bir hızla 
sürüyor. Her şey toz duman, is-kurum altında... 


Şiire daha çok ihtiyacımız var. 


Ama kurumt(lar) şiiri örter, siler. Ve "tarihin şaşmaz akışı" kendini gösteri- 
yor, şiir eksiliyor hayatımızdan. Şairlerin yeteneksizliğine, şiirin hayatı kuşa- 
tamamasına veririz bunu. 


Değil. 


Hayatımıza giren kurumların artış katsayısıyla şiirin eksilişi doğrudan, 
ama ters orantılıdır. "Kurum" dediğiniz de durduk yere olmaz. Madem kirlilik 
halinden başladık, oradan sürdürelim. Motorlar, makineler, aletler, bedenler 
eller çalışacak, yakıtlar kullanılacak... Kısaca biz işleyeceğiz, bir şeyler yapaca- 
gız. Kurum çıkartacağız. O yağacak üstümüze. 


Kuruml(lar) kutsaldır. 

Din gibi, devlet gibi “tabi” olduklarımız yanında evlilik, iş ortaklığı gibi 
“taraf” olduğumuz, kendimizi-zamanımızı kiraladığımız işyerleri gibi büyük, 
kutsal Kurum'ları unutmayalım. Bunların da tıpkı yakıtlar gibi isi, kurumu 
vardır. Ve hayatımızı kaplarlar. 


Kaplar, ve bu kimilerinin hoşuna gider. 


Evet, hayatımız ne kadar işgal altındaysa, ne kadar kurumlanırsa o kadar 
kurumlanır, böbürlenir, büyükleniriz. 
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Merih Akoğul 


Biz kurumlandıkça şiir çekilir hayatımızdan 
Şiir, hayata soru sorar çünkü. 


Onu olduğu gibi kabullenmez. Kirlenmeyi, işgali hiç kabullenmez. Eksiklik- 
lerin, arayışların çığlığıdır şiir. Şimdilerde çığlığın duyulmadığı, bastırıldığı 
söyleniyor. Bastıran kim? 


Cevap:'Medya" 


Siz ister "manipülatör" diye okuyun, ister "onaylayıcı" kısaca medya deyip 
geçin isterseniz de. Varolan hayatın onaylanması, kabullenilmesi, yani medya- 
ya ilişkin her şey şiiri öldürür, evet. 


Şiir "üstümüze kurum yağmasın"der çünkü, dernelidir. 


Bu anlamıyla da kendisi dahil, tüm kurumlara karşıdır şiir, karşı olmadır. 
Medya ise çağımızın en etkin kurumudur. Daha ötesi, kurumlar dizgesidir; 
egemen kurumdur. 


Karşı durmak, karşı olmaksa - yani muhalefet- "azınlık" halidir. Eksikliktir. 
Şiirin halidir bu. Bir şey daha: Tüm iktidarlar muhalefetten; karşı olmaktan 
doğar. 


* Bu genel kuralı bozan iki aykırı örnek var: Medya ve şiir. Medya her daim- 
sürekli iktidardır. Egemen(ler)le biçimlenen bir vitrindir medya. Egemen değiş- 
tikçe sergilenenler - medyanın sunduğu mesaj ve imajlar - değişir. Ama vitrin 
- medya - baki kalır. 


Şiirse müzmin muhalif olarak sürdürür varoluşunu. 
Şimdi buradan bakınca ölüm kaçınılmaz mı diyeceğiz şiir için? 


Pek öyle değil. Önce bir yanılsamayı aşalım: Şiir, medyanın varlığı, egemen- 
liği nedeniyle bu konuma düşmedi. Hiç ama hiçbir zaman da "devr-i saadeti 
- altın çağı - olmadı. Peygamberler (tüm diğer medyatik olgular, kurumlar gibi 
kendileri ondan yararlansalar da) şiiri ve şairi tehlikeli saydılar. Eflatun Dev- 
let'inde şairi gereksiz gördü. Modern bilimlerle birlikte hepten gereksiz, “boş 
iş" olaraknitelendi şiir. 


Bunlar biliniyor. Ama tüm bunlarla ve bunlara karşın şiirin varlığını-hük- 
münü sürdürdüğü de biliniyor. Madalyonun öteki yüzüne, şiir cephesine baktı- 


ğımızda durum daha da ilginçleşiyor. 


Kendi dışında hiçbir şeyi kabullenmeyen haliyle şiir temelden medyatik bir 
kurumdur. 


e Şiir dünyaya-hayata kendi penceresinden bakar. 


e Kendi "özgül" diliyle anlamlandırır - ifadelendirir gör- 
düklerini, duyduklarını. 


e Ve nihayet şiir mistifikasyon üretir. 


Şiirin klasikleşmiş-ayırt edici nitelikleri diyebileceğimiz bu üç öğe, aynen 
medya için de geçerlidir. 


Bu "karakteristik" birlik şu gerçeği ortaya koyuyor: 

Medya/şiir çatışması kaçınılmazdır. Ama bu, cephe cepheye bir çatışma de- 
gildir, olamaz. Şiirin kendi payına çatışmayı saptaması ve konumunu belirle- 
mesi evet, gereklidir. 


Şiir, artık sadece şiir olarak yazılamaz medya çağında. 


Şiirin medyayla çatışması kaçınılmaz, ama medyanın böyle bir sorunu yok. 
O, varolan her şey gibi şiiri de kullanır. Unutulmasın, o (mass medya) egemen 
kurumdur. 


Şiir - daha öte gidelim sanat - kendisini mass medya'dan ayrı tutabildiği öl- 
çüde kendi olarak kalabilecektir. Bu (kendisi olarak kalmak) iyi midir, kötü 
müdür tartışılır, ama şürin kimliği bunu gerektirir 


Bırakın mediocre'ler (*) "medya şiiri öldürüyor" çığlıkları atsınlar. Bırakın 
kendi hallerini ifade edip medya ağzıyla konuşsunlar. 


Düşler varoldukça şiir de varolacaktır. 
İsteyen çığlıklarla; şiirle kurar düşünü, isteyen çiğliklerle; medyanın kon- 


santre mamulleriyle... Unutulmasın, herkes kendi düşünü görür. 


(*) Alelade, orta derecede, ne iyi ne kötü, bayağı anlamındaki “mediocre", media'nın değişmez 
öğesidir. Bakın onca pırıltı, özentti), yaldızın altına hep "basiti görürsünüz. Medya, allayıp-pulladı- 
ğı söz/görüntü, olay dizisiyle farklılaşmayı değil; aynılaşmayı işaret eder çünkü. "Herkese mahsus" 
şeyler de kaçınılmaz olarak ortalamaya-vasata ve basite dayanacaktır. Bu, şiir için de böyle. 
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Şiir arayı açıyor - İ- 


V.B. BAYRIL 


Medyaların kanser gibi yayıldığı 
ve giderek daha derine nüfuz etmeye 
başladığı yüzyılın bu son çeyreğinde, 
yaşadığımız bu coğrafyada ve bu ce- 
maatte şiirin, şu 'yaşlı söz sanatının, 
cemaatle ilişkilerinde yaşanan 'kırıl- 
malar'dan yola çıkarak 'şiirin arayı 
açması'ndan söz etmek bizi nereye 
ulaştırır? 

Önce bir ayrıma: 'Şürin arayı aç- 
ması" ile 'şiirin geriye çekilmesi'nin 
birbiriyle karıştırılmaması gereken 
iki farklı olgu olduğuna...Biraz aça- 
lım; "şiirin geri çekilmesi" ile cemaa- 


tın mevcut iletişim kanallarında, şii- 


rin önce entellektüel ağırlığını ve öne- 
mini, sonra giderek fiziki varlığını da 
yitirmeye başlamasını ve medyaların 
günümüzde yazılan şiirin bir kısmını 
daha yayınlandığı anda - neden ve na- 
sıl'ını daha sonra tartışmak üzere- ge- 
çersizleştirdiğini ifade etmek istiyo- 
ruz. 

'Şiirin arayı açması' ise, tezahür- 
leri açısından ilkiyle yüzeyde benzeş- 
se de derinlemesine bakıldığında ta- 
mamen farklı bir yapılanma içeri- 
yor...Öncelikle şiirin kendi nesnesi 
üzerine kapanması söz konusu. Haki- 
kati de, varlığı da bu alanda temelle- 
niyor. 'Talep edilen', 'beklentilere' 
karşıkı veren bir şiir değil bu. 'Görevi' 
yok. 'İpoteği' ve bir 'bağlanmayı' da 
kabul etmiyor. 'Göstermiyör' olsa olsa 
biraz imâ ediyor. Ucu her iki yandan 
da açık...Sürekli 'yorumıum', 'çözemle- 
menin", 'okumanın' tümüyle tükete- 


meyeceği, teşrih edemeyeceği, açığa 
çıkaramayacağı bir tortu bırakıyor ge- 
risinde. Bir tür yoğunlaştırılmış/kesif 
öz. Çetrefil bir örgü... Bir halogramlar 
silsilesi. Başka bir karakteristiği da- 
ha var: sözcükler şeyleşiyor. Bu da 
gösteren-gösterilen bağlantısını ke- 
sintiye uğratıyor, bulanıklaştırıyor. 
Sözcük 'temsil etme", 'iletme' işlevinin 
ötesine geçmek için çırpınıyor. Göste- 
rilen tesadüfileşiyor. Göndermeler 
önem kazanırken, anlam saymacala- 
şıyor. Yapı bir 'söküp-takma' işlemi 
için sonsuz çeşitleme olanağı sunar- 
ken kendisi üzerine inşa edilecek söy- 
lev'in hele eleştirel söylev'in tümüyle 
indirgeyemeceği bir bütün koyuyor or- 
taya. Kısacası bu şiir üretici bir oku- 
ma gereksiniyor. Her okuma da yeni- 
den ve farklı, tıpkı Mobius sarmalları- 
na benzeyen, bir sonsuza, bir boşluğa 
doğru çoğalıyor, derinleşiyor. Bu şiir 
'kurgulanıyor', 'yapılıyor' daha da 
önemlisi 'yazılıyor'. 

80'li yıllarda zuhur eden şiirin iki 
temel karakteristiği bence bunlar. 
'Geri çekilen' bir şiir can çekişirken 
'arayı açan şiir' okur ile arasında ya- 
rattığı boşlukta hareketleniyor. Sessiz 
ve derinden yaşanan bu süreç, zama- 
nın içinde doğrusal-çizgisel bir hare- 
ketle değil sarmal - eliptik bir hare- 
ketle yol alıyor. Zamanın içinde geniş- 
liyor. Bir 'karadelik' gibi zamanı da 
yutmaya hazırlanıyor... 

Ve yüzyıllar sonra şiir - belki de 
ilk defa - ilk insanın karanlık bir ge- 
cede yıldızlara doğru yükselen yâğğ&ı 
yalnız çığlığına bu kadar vaklaşıyor... 


HİLMİ YAVUZ 


Merih Akoğul 


dağınık 
sonnet 


herşey darmadağınık! ben miyim sanki orda 
sanki bir uçuruma giden yolda uçurum? 
sanki beklenmeyerek, o aynalı salonda, 

tek başıma, ayakta, yas töreni gibiyim... 
giderek kendimize birşeyler gömülmekte; 
eşya durmuş, bekliyor, pencere kapı duvar; 
ev içleri çürüyor; herşey yaprak!.. tetikte 
duruyor işte bahçe... aynalarım târümâr... 
âh, sessiz ezilenler, hele sizler! hışırtı 
geliyor sessizlikten... hüzünler pılı pırtı, 
atılmış duruyorlar... herşey darmadağınık! 
bilmem nasıl söylesem, giderek yalnızlıklar 
da asla yalnızlığa benzemez oldu artık... 


akşama doğru'yum ben, batış gibi'yim...bilmem 
neden bu ayna çölü, neden çorak bu söylem? 


ÖZDEMİR İNCE 


GÜNLER VE GÜNLER 


Deve çanıyla garsonu çağırıyorlar 

bir de düvenleri var - 

ters çevirmişler - altında iki sütun başlığı, 
masa diye kullanıyorlar. 


Çan çalıyor, çanı çalıyorlar 
ve ateşe dönüşüyor su. 


Ateşe dönüşüyor su (kanımın içinde); 
bir akıntıya bırakmışsın kendini 
aşağılardan alıp seni çavlan 
kaynağa doğru götürüyor 

ağaçlarla, balıklarla birlikte. 


Nasıl geldin sen buralara? 

(diye sorsalar), 

"Suyun ateş olduğunu gördüm" mü diyeceksin, 
yoksa orman yangınını mı göstereceksin? 


Bir tek yaşam var, biliyor musun? 

(diyorum kendime) 

altında yeni bir şey olmayan güneşin altında, 
bir tek yaşam ( o da başlamadı) : 

Rüzgârına tulumlar ve bukağılar ararken. 


İşte böyle!.............. İşte böyle: 
Suyun ateşe dönüştüğünü görmezler 


ve garsonu deve çanıyla çağırırlar. 


Gölköy, 30.8.1990 
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| o ELEŞTİRİ |, 


Edebiyatımızda kirlilik 
alâmetleri 


HASAN ÖZTOPRAK 


Kirlilik sonunda edebiyatımıza 
da sıçradı. bu kaçınılmaz değildi ama 
bu kadar erkek de beklenmiyordu. 
Bazı gizli hastalıkların uygun ortam 
bulduğunda pat diye ortaya çıkması 
gibi, kirlilik de ortamını buldu ve edi- 
bayatımıza bir yerden sıçradı. Pusuya 
yatmış bu hastalık, içerden, kendine 
uygun ortamı hazırlayanlarla birlikte, 
aynı cepheden olmasa bile aynı sonuç- 
ları doğuran "eylem"lere başlamış bu- 
lunuyorlar. Hedef belli: Edebiyatımızı 
şiddete angaje etmek. Edebiyatımızın 
sağduyu tarafında yer alanların bu 
tuzağa düşmemek için üstün bir çaba 
gösterdiklerini biliyoruz. Böylece şid- 
det yanlılarını düello'da yalnız bırak- 
mak en doğrusudur. 

"Türkçeleşmiş" edebiyatın Arapça 
"edep"ten türediğini burada yeniden 
hatırlatmakta yarar var. Bu mutlu te- 
sadüfün bugün ne kadar önemli oldu- 
ğu ortada; kökeninde "edep"i barındır- 
mayan bir Edebiyatın" ne kadar ede- 
biyat olduğu da... 

Önceden beri var olsalar da, var- 
lık nedenleri kendi tekkelerinde söz 
çevirmek olan bir grup "edep"siz yazı 
düşkünü ne oldu da kafalarını pence- 
relerinden dışarıya (edebiyat ortamı- 
na) sarkıttılar? Aslına bakarsanız dı- 
şarıda olan bir şey yok. Olan kendi iç- 
lerinde saklı: Bugüne dek ortaya "ya- 
pıt" koyamayanlar, "yapıt"larıyla 
"dikkat" çekemeyenler, başka bir yol- 
la, "şiddet" yoluyla bu işi başardılar: 
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"Sonunda Beyaz yankı uyandırabildi". 
İtirafın bu kadarına pes doğrusu. 

Yazımızı, edebiyatımıza kara bir 
leke gibi sokulan "Beyaz"la temellen- 
dirmek gibi bir niyetimiz yok. Kirlili- 
ğin nedenlerini sadece Beyaz Beyler- 
de aramak bu arkadaşlara (!) önemli 
bir misyon yüklemek olur. Onların 
cürmü edebiyatımızı kirletmeye yet- 
meyecek kadar cılızdır. Tehlike daha 
çok içerden geliyor: Medyatik insanın 
edebiyatımızda edindiği yer; bu ilki. 
Diğeri ise bir tehlike olmaktan daha 
çok, "eylem"leriyle ötekilerine ortam 
hazırlayan, birilerinin ekmeğine yağ 
süren, bu arada kimi erdemleri kendi- 
lerinden başka kimseye yakıştırma- 
yan; yapıtlarıyla değil de bu görüntü- 
leiyle var olmaya çalışan arkadaşlar. 
Dışarıdan gazel okuyan Beyaz gibile- 
rinin "dikkat" çekmesine ortam hazır- 
layanların, sözü geçen derginin 17. 
sayısına göz atmalarını öneriyorum. 

Yukarıdaki zorunlu saptamaları 
yapmaktan dolayı canımın sıkıldığın 
burada belirtmeliyim: Böylece dediko- 
du kumkuması kimi polemikci beylere 
fırsat vermiş olduğum için. 

Ama biz yazımızı bir polemik ya- 
zısı olmaktan çıkarıp asıl amacımıza 
dönebiliriz. Edebiyatta kirlilikten söz 
ettik; bunun nedeni esas olarak edebi- 
yat terbiyesi noksanlığından ileri geli- 
yor. bu kadarı ile anlaşılmadığı orta- 
da. Zira sorun edebiyatın oldukça öte- 
sinde, çağın sorunu. 

Yeryüzü aydınlanma ve ilerleme 
dönemini muhafaza edemedi. Aydın- 


lanma, kültür - insan ilişkisinin en 
yalın paylaşıldığı bir duyarlılık orta- 
mıydı. Kapitalizmin gelişmesiyle bir- 
likte kültürün ayrışmasıyla yeryüzü- 
nün birikmiş kültüründen kopan in- 
san, giderek çevresini kirleten hatta 
yokeden başka bir yaratığa dönüştü. 
20. Yüzyılın ikinci yarısından sonra 
ise iletişimde teknolojinin devreye gir- 
mesi, giderek onu kendi etkisi altına 
alması ve bu ilişkinin kapitalizm ta- 
rafından denetlenmesi yeni bir ilişki- 
ler sisteminin doğmasına yol açtı: 
Medyetik ilişkiler söstemi. Böylece ye- 
ni bir kültür; "medya kültürü" doğdu. 
Bu doğal ve insanın varoluş nedenle- 
rinden olan ahlak'ın da dönüşmesi so- 
nucunu doğurdu: Doğal ahlak yerini 
yapay ahlak'a terketti. 

Sanat önceleri bu sisteme diren- 
meye çalıştı, bir süre sonra ise ayak 
uydurmayı seçti. Modern ve postmo- 
derin disiplinler mimarlıktan şiire ka- 
dar bütün sanatları etkiledi. Edebiyat 
dahil bütün sanatlar medya ile kay- 
naşmasını becerdiler, kendileri ol- 
maktan vazgeçmeden, aynı zamanda 
medya ve onun ürünü olabildiler. Bir 
tek şiir bunu beceremedi, becerdi gibi 
görünen noktada ise kendisi olmak- 
tan çıktı. Böyle şiir, yapısında barın- 
dırdığı bir yanıyla geleneksel diğer 
yanıyla devrimci niteliğini yitirdi. 

Diğer taraftan, çağı yorumlaya- 
mayan, medyanın kıvraklığı karşısın- 
da yeterli esnekliği gösteremeyen, 
salt romantik çıkışlarla ya da politik 
bağlantılarla ayakta durmaya çalışan 
"eski"yi sürdürenler sonuçta aynı yer- 
de buluştular. (merdiven şiir günleri- 
ni düzenleyenlerin oluşturduğu ilginç 
kalabalık ve Beyaz'ın buluştuğu nok- 


ta kanımca burasıdır.) Politik faaliyet 
yürütür gibi şiir günleri düzenleyen- 
ler, şiirin kendi has mecrasının dışına 
çıkarak aslında ona kötülük yaptılar. 

Bu kaos ortamının doğmasına ne- 
den olanlar, dedikodu ve yakıştırma- 
larla yapay tarafların doğmasına da 
yol açtılar. 

En doğrusu suların durulmasını 
ve akla karanın ortaya çakamasını 
beklemek, böylece bu yazıyı da o za- 
mana bırakmak belki. Biz bu yazıyı 
yazılmamış kabul edebiliriz. yeterki 
suya taş atmaktan vazgeçilsin. Bu ya- 
pılırsa, edebiyatımızı, Türk şiirini kir- 
letmeye yemin etmiş uslanmazlara 
hep birlikte ders vermemiz mümkün 
olur: Şüphesiz, ortaya koyacağımız 
yapıtlarımızla. 
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V.B. BAYRIL 


Külçe 


Boşlukta uçuşan altın 
telekler!.. Zaman ötesi 
sesleri kâinatın. ruha 
yönelen med ü cezir. Böyle 
inerdi çocuğa şiir, gök 
balkonlarda... 


Ansızın kesif güllerle 
ve mucizevi kanatlarla. 


Asidin kemirdiği hurufat. 
Ey hurda hatıra! Bırak, 
geçmişi hazneye külçeler 
halinde. Mağma kaplansın 
artık kurşunla... 


Yazmak -hah- o güzel aldanma! 


Fosil zaman Karbon telek 
ler uzatıyor şimdi bana. 
Anladım, herşey gizliymiş 
meğer, ruha cisimsiz elbise 
ler giydiren şu mısrada: 

"Ne meleği âh geceydi gelen" 


Çocukluk kırık bir lehim 
ki onarılamaz bir daha. 


Ne kesif güllerle, 
ne mucizevi kanatlarla! 
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ARTHUR 
RIMBAUD 


1854 - 1891 


Verlaine'in deseni ile Rimbaud 


"Dünyadan çıkış yolları" 
ya daolmayana ergi 


OSMAN ÇAKMAKÇI 


"Şairin görevi, insanı değil dünyayı 
kurtarmaktır: Onu adlandırmak." 
Juan Ramon Jimenez 


29 Ağustos 1870'te ilk defa evin- 
den kaçtığında (nereye gidildiği değil, 
gitmekti önemli olan) Rimbaud 16 ya- 
şındaydı. Kaçak yolculuk yaptığı tre- 
nin penceresinden akıp giden, birbiri 
ardısıra kayan görüntülerine bakar- 
ken yaşamın, seyrederken onları, 
muhtemelen uzun olan saçları uçuşu- 
yor, yüzüne gözüne bulaşıyordu. Öz- 
gürlük hissi, göğüs kafesini çatlata- 
cak denli büyüyordu içinde: Dünya 
fethedilecek! Dünya dönüştürülecek! 
Ama onu fethetmeyi bilenler, dünya- 
rın sırrına erebilenler yapacak ancak 
bunu. Yolculuk, bitmemek üzere baş- 
lamıştır. 


Yola Çıkış!” / Özlem 


İflah olmaz yolcu Arthur Rimba- 
ud, cebinde "ateşi çalan" şiirleriyle 
Paris yoluna düştüğünde dünyayı fet- 
hedeceğinden emindir. Özlem (Sensa- 
tion) adlı şiirinde eylemci kişiliğini ve 
kararlılığını uyarıcı bir dille haykırır: 


Mavi yaz akşamlarında, özgür, gezeceğim, 
Ayaklarımın altında nemli, serin kırlar; 
Başakları devşirip otları ezeceğim, 
Yıkayıp artacak çıplak başımı rüzgar. 
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Arthur Rimbaud (Coussens'in deseni). 


Ne bir söz, ne düşünce, yalnız bitmeyen bir düş 
Ve yüreğimde sevgi; büyük, sonsuz, umutlu, 
Çekip gideceğim, çingene gibi, başı boş 
Doğada, -bir kadınla birlikte gibi mutlu. * 


Rimbaud'nun dönüşü olmayan, 
inceden inceye planlı yolculuğu başla- 
mıştır. Dünya ve dünyanın en eksik- 
siz şekilde, bütünüyle algılanabileceği 
şiir fethedilecek, dönüştürülecek ve 
ele geçirilecektir. Çünkü o, insanı en 
çok zorlayan şu soruya, “Her şey baş- 
ka türlü olabilir mi?” sorusuna Evet! 
yanıtını veriyordu. Bunu bütün şiirle- 
rinde rahatlıkla görebiliriz. Şiiri ve en 
az şiiri kadar tartışılan, önemli bir 
imge olan ve efsaneleşen yaşamı, dün- 


yanın, daha da ötesi her şeyin, farklı 
algılanabileceğine, farklı değerlendiri- 
lebileceğine ilişkin ödünsüz inancıyla 
doludur. Sürekli bir devinim içinde 
sürekli eylem halindedir Rimbaud. 
Bu, onun en önemli özelliklerinden bi- 
ridir. O, kendini saf mutluluğa, katı- 
şıksız duyarlığa ve Mutlak Gerçek'e 
adamıştır. Her şey şimdi olduğundan 
farklı olabileceğine göre yola, çıkılma- 
lıdır öyleyse: Mızmızlığın alemi yok! 
Özlem, yolun başındaki Rimbaud'nun 
ruh halini sergiler: Kuşku yok! 

Bu sırada şiirde Parnas akımının 
egemenliği vardır.Th&ophile Gautier, 
Theodore de Banville ve Jos&- Maria 
de Heredia'nın en önemli temsilcileri 
oldukları ve Parnasse Contemporain 
dergisinde kurumlaşan bu akım ölçü- 
ye, ses yinelemelerine ve uyağa verdi- 
ği aşırı önemle şiirin elini kolunu bağ- 
lıyor, onun özgürlüğünü, hareket ala- 
nını kısıtlıyordu. Katı, kesin ve göz 
açtırmayan bir yapısal bütünlük için- 


Charles Baudelaire yirmi yaşında 


de şiirin sadece "güzel"in peşinde ol- 
ması hedeflenmişti. Hedef, güzelliği 
yaratmaktı. Şiire bu tarz bir yakla- 
şım, insan ruhunun ritminin şiire 
yansımasını engelliyor, şiirin yaşam- 
dan uzaklaşmasına, "mekanikleşme- 
sine" yol açıyordu. Parnas şiiri, insa- 
nın ve çağın ruhunun sözcülüğünü 
yapamıyordu. Şiir, çağın gerisinde 
kalmıştı. 

Rimbaud'nun "şairler sultanı” di- 
ye selamladığı Baudelaire ile Verlaine 
Parnas şiirine karşı durmaya başla- 
mışlardı bile. Baudelaire, şiirine gize- 
mi, egzotizmi, kötülük'ü, düşkünlüğü, 
orospuları, batakhaneleri, "alıp götü- 
ren kokuları", siyahı ve umarsız ara- 
yışı sokmuştu. Kendi ruhunun ritmini 
ve yıkıcılığını sokmuştu. "Les Fleurs 
du Mal" toplum tarafından tiksintiyle 
karşılanmış ve adli koğuşturmaya uğ- 
ramıştı. Şiir, algıların/algılayışın sı- 
nırlarını yıkmaya başlamıştı. 

Verlaine de Parnasizmin katı ku- 
rallarına karşı çıkıyor, Şiir Sana- 
ilinin bir dörtlüğünde şunları söylü- 
yordu: 


Nedir bu kafiyeden çektiğimiz 
Hangi sağır çocuk ya deli zenci 
Sarmış kulağımıza bu meymenetsiz 
Bu kof sesler çıkaran kalp inciyi?“ 


Çağın değişen koşulları şiirin de 
değişmesini gerektiriyordu. İnsanın 
dünyayı algılayışı değişmişti ve bu al- 
gılama biçimi katı şiirsel kurallarla 
dizginlenemezdi. Rimbaud, dünyanın 
başka türlü olabileceğine inanan Rim- 
baud, şiirin de farklı olması gerektiği- 
ni, insanın gerçek'ini, özlemlerini, 
arayışlarını, gizilliğini en uygun ses, 
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biçim ve ritimle dışa vurması gerek- 
tiğini savunuyordu. Paul Demeny'ye 
yazdığı ve "Kahinin Mektubu" adıyla 
anılan mektubunda sanat görüşünü 
şöyle açıklamıştı: "Eski şiirin ölçü, 
uyak ve yarım dizelere dayalı şiir oyu- 
nu ikibin yıl sürmüştür. Ama şair 
kâhin olmak ve "gerçekten ateş hırsızı 
olmak" zorundadır." © Rimbaud için 
şiir, yaşamın/yaşamanın gizlerini de- 
şifre edebilecek bir büyüydü. O, bu 
büyü, yani şiir aracılığıyla "ergeç bü- 
tün duyularla ulaşılabilecek bir şiirsel 
dil" © arayışındaydı. O, yaşamın bü- 
tün görünen ve görünmeyen yönlerini, 
yüzlerini, gizlerini açığa çıkarmak, 
gözler önüne sermek ve (belki de) on- 
lara hükmetmek istiyordu. Ancak 
böylece, yani yaşamın/yaşamanın giz- 
leri ele geçirildiğinde, yaşamın meka- 
niği, varoluş dinamikleri, yöntemleri 
tüm koordinatlarıyla saptanabilir, 
açıklanabilir, istenirse değiştirilebilir- 
di. 

"Ateşi çaldığına" inanan Rimba- 
ud, Paris'e eski şiiri yıkıp yenisini 
kurmaya gidiyordu. Öyle de yaptı! 
Sarhoş Gemi (Le Bateau Ivre) ve di- 
ger şiirleri Parisli şairler tarafından 
hayranlıkla karşılandı. Sarhoş Ge- 
mi'de simgeci şiirin bütün temel izlek- 
leri ve imgeleri çarpıcı/sarsıcı bir şe- 
kilde yer alıyordu: Dünyanın henüz 
keşfedilmemiş ve icat edilmemiş yeni 
hazlarına, lezzetlerine, kokularına, 
renklerine, görüntülerine ve duyarlık- 
larına duyulan çılgınca arzu, "sarhoş 
bir gemi"nin uzak diyarlara yaptığı 
büyülü ve doğaüstü bir yolculuk imge- 
siyle verilmiştir şiirde. Şiir, "özlediği 
yerlere doğru açılan" geminin hüsra- 
nıyla biter: Aradığını bulamamıştır, 
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bulduğu sadece yorgunluk, bitkinlik 
ve düş kırıklığıdır (Tıpkı Rimba- 
ud'nun evden ilk kaçışında olduğu gi- 
bi): 


Ben sizinle sarmaş dolaş olmuşum, dalgalar; 
Pamuk yüklü gemilerin ardında gezemem 
Doyurmaz artık beni bayraklar, bandıralar 
Mahkum gemilerinin sularında yüzemem. '” 


Rimbaud'nun kısa süren Paris 
macerası da "sarhoş gemi" gibi olmuş- 
tur. Şiirlerinin kazandığı büyük başa- 
rıya rağmen Rimbaud, yine de kendi- 
ni istediği gibi gerçekleştirdiğine 
inanmaz. Çünkü bu, istediği ve ulaştı- 
ğı yeni durumda "kendi varlığında ve 
dünyayı algılayış biçiminde" hiçbir 
değişiklik olmadığını görmüştür: Her 
şey aynıdır. Dünyayı değiştirememiş- 
tir. Aradığını bulamamıştır. Bulduğu 
yıkımdır. Her şey bunun için miydi! 

Bundan sonra Arthur Rimbaud 
Paul Verlaine'le beraber Çuartier La- 
tin'in esrikleri arasına girer, alkollü 
ve afyonlu bir yaşama başlar. 


Ey Mevsimler, Şatolar 


Novalis, "Şiirin anlamı ile gizem- 
ciliğin anlamı arasında ortak noktalar 
var. Şiir görünmeyeni görür, gösteril- 
meyeni gösterir, duyulmayanı kav- 
rar." der. Gerçekten de şairler, şiirle- 
rin yaratıcıları, henüz varolmayana, 
gözle görülemeyene inanabilirler. 
Çünkü onlara göre şu anda varolma- 
yan, gözle görülemeyen hiç bir zaman 
varolmayacak olan, hiç bir zaman 
gözle görülemeyecek olan değildir. 
Şairler, varolmayan'ın varolma po- 
tansiyeline sahip olduklarını bilirler. 


Rimbaud da böyledir. O, azılı bir düş- 
çüydü ve bulamadığı, varolmadığını 
gördüğü şeyi yaratmaya, yapmaya 
koyuldu. Sayıklamalar Ide "sevinin 
yeniden icadı gerek, belli" diyor, Sevi 
ortada yoksa, onu bulamamışsa, icat 
etmeliydi, icat edebilirdi. 

Ey Mevsimler, Şatolar (O Sai- 
sons, O Chateaux) © adlı şiirinde: 


"Yaptım büyülü mutluluk araştırmasını" 


diyor. Rimbaud bulmayı umduğu, 
büyük bir şair olunca ulaşacağını san- 
dığı mutluluğa, kendini eksiksiz ger- 
çekleştirmiş hissine ulaşamamıştı. 
Bulduğu , bulmak istediğiyle örtüş- 
müyordu: Tam bir fiyasko! Şimdi ya- 
pılması gereken şey, mutluluğu icat 
etmekti, yaratmak, "yapmak'"tı. Ama, 
en katışıksız mutluluğu! 

Mutluluğun büyüsünü onun için 
araştırıyordu. Onu inceleyip varoluş 
kurallarını saptayacak, onu nasıl ye- 
niden istediği anda yaratabilir, bu- 
nun yollarını bulacaktı. O, mutlulu- 
ğun ele avuca gelmez işleyiş mekaniz- 
masını çözümleyip her zaman mutlu 
kalmanın sırrına ermek istiyordu. Do- 
gaüstü güçleri edinmeye kararlıydı. 

Ama ne yazık ki bu girişim de ba- 
şarılı olmadı. Ve Rimbaud, gerisin ge- 
riye "dünya'ya, "yer"e çakıldı. Mutlu- 
luğun sırrını elde etmek imkansızdı. 


Gece Toplantıları 
ve Yola Çıkış 


Bu cehennemi tecrübeden sonra 
iyice "alkollü ve afyonlu yaşam"a da- 
lan Rimbaud (henüz 18 yaşındadır) o 
zamana kadar yazdığı bütün şiirleri 


yadsır. Yeni bir şiirsel biçimin/söyle- 
yişin peşine düşmüştür. Çünkü doğa- 
üstü güçleri edinemediğini anlayan 
yenik Rimbaud /hiçbir şey olmamış gi- 
bi yoluna devam edemez, eski şiir an- 
layışını sürdüremez, yaşamının karşı- 
lığı olan şiirini de değiştirir ve düzko- 
şuk yazmaya girişir: "Bütün duyular- 
la ulaşılabilecek bir şiirsel dil"i böyle 
bulabileceğine inanmaktadır. 

Düzkoşukları, Iiluminations ve 
Cehennemde Bir Mevsim (Une Sai- 
son en Enfer) adlı kitaplarını oluştu- 
rur. Eski şiiri yıkan devrimci söz'ü bu 
şiirlerde bulmuştur. 

Rimbaud'nun düzkoşukları onun 
eski inancını ve kararlılığını yansıt- 
maz/barındırmaz. Rimbaud, bu şiir- 
lerde kendini bütün kuşkuların, çağ- 
rışımların, büyülerin, esrikliklerin ve 
sanrıların kucağına atar. Uğradığı ba- 
şarısızlığın nedenlerini sayar, onların 
dökümünü yapar. Yer'in yüzüne dü- 
şen Rimbaud bu şiirlerde yine "dün- 
ya'yı ve "varoluş"u sorgular ama baş- 
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ka bir dünya olmadığının acıtıcı bilin- 
ciyle! 

Gece Toplantıları (Veillees) ve 
Yola Çıkış (Depart) Rimbaud'nun ye- 
nilgiyi kabullendiğinin açık itirafları- 
dır. Bu iki şiirde çok az sıfat kullanıl- 
mıştır. Çünkü artık her şeyin olduğu 
kadar olduğuna inanmaktadır. Nes- 
neleri, kavramları kendi bildiğince, 
kendi gördüğünce tanımlamaktan ka- 
çınır. Onları, &endi varoldukları ka- 
dar (gibi) görmeye çalışır. Bu iki şiir, 
Rimbaud'nun belki de en hüzünlü iki 
şiiridir. 


Elveda 


"Bütün duyularla ulaşılabilecek 
bir şiirsel dil bulmak” için yola çıkan, 
algılarını genişletip yetkinleştirerek, 
varolan'ı bütün yüzleriyle görmeye 
kendini adayan Rimbaud sonunda 


Verlaine ile Rimbaud (J.L. Perrichon'un gravürü) 
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"Eh ne yapalım, özür dileyeceğinı bes- 
lediğim için kendimi yalanla. Haydi 
gidelim artık." ve Elveda'sını (Adieu) 
şöyle noktalar: "Elimde olacak, bir 
ruh ve bir bedende sahip olmak ger- 
çeklik'e, özgürce." © Mutlak Ger- 
çek'in, Mutlak Sevi'nin kendisine, 
özüne ve sırrına sahip olmak isteyen, 
bunun için algılarını güçlendirip ken- 
dini aşmak isteyen Rimbaud sonun- 
da kendini indirgemek durumunda 
kalmıştır. Çünkü gördüklerinin Ger- 
çek'in "varolan ama çıplak gözle görü- 
lemeyen" yüzü mü yoksa yanıltıcı 
sanrılar mı olduğundan emin değildir. 
Mutlak Gerçek'i aramaktan vazgeçer, 
kendi ruhunun gerçeğine geri dönme- 
ye karar verir: Melek düşmüştür. 
Yeryüzü Düşleri dergisinin Ara- 
lık 1989 tarihli ilk sayısında yayımla- 
nan Düş ve Düş/üş adlı yazımda 
Rimbaud'nun hazin sonunu şöyle de- 
gerlendirmiştim: 
"Yaşamın kendisi- 
ni var etme, ispat- 
lama gücü, mutlu- 
luğun sırrını elde 
etmeye çalışanı, 
düşlerini yaşam- 
da aynen varkıl- 
maya çalışanı dize 
getirmiştir. Rim- 
baud, ruhunu hiç 
bir zaman rahat 
bulmayacağını 
anlamıştır. Varol- 
ma dizgesinin dı- 
şına çıkmıştır 
ama sadece algıla- 
ma/hissetme/va- 
rolma isteğiyle. 
Ne yazık ki vücut, 


akıl, mantık orda'dır, o dizgede. Bu 
durumda düş, vücudun var kalabil 
mesi için kendi intiharını seçer. Sap- 
ma'nın cezası, varolanla yetinmeyip 
sınırları/nı zorlamanın bedeli yaşa- 
mın önünde boyun eğmek ve kendini 
onatamamen teslim etmektir. Rimba- 
ud sonunda aklın kurallarına inan- 
maktan ve her zaman ispatlanabilir 
olan'a dönmekten başka bir çare bula- 
mamıştır. Bu, onun kendi düş'ünün 


(:şiirinin) sonu olmuştur: Düş/üş!" (LV) 
... 

21 yaşında şiiri bıraktı. 37 yaşın- 
da Marsilya'da öldü. 

"Dünyanın dışına çıkamadı", ol- 
mayana eremedi. 

Algılayışın sınırlarını çok zorladı, 
Gerçek'in boşluklarını doldurmayı, 
eksiksiz bir gerçeklik yaratmayı dene- 
di, bunu bir ölçüde de başardı. 


NOTLAR 


1. AncakArthur Rimbaud'nun bu ilk yolculuğu tam bir hüsranla noktalanır. Kaçak yolculuk 
yapmak suçundan tutuklanıp hapse atılır. İlk yolculuk, dört duvar arasında biter. Bulup 


bulacağı dört duvardır. 


2. Bu yazı, cehennemi bir yolculuğun tutanağı olarak da okunabilir. 
3. Özlem, Arthur Rimbaud, Illuminations, Cehennemde Bir Mevsim, Çev: Erdoğan Alkan, 


Alaz Yayıncılık, İstanbul, Eylül 1984, s.9 


4. Şiir Çevirileri-Verlaine, “Şiir Sanatı", Çev: Sabahattin Eyuboğlu, Cem Yayınevi, 


İstanbul, 1976, ss.31-32 


5. Rimbaud'nun Mektupları, Çev: Tahsin Saraç, Düşün Yayınları, İstanbul, 1985, s.20-25 


6. Özdemir İnce'nin dosyasından 


7. Sarhoş Gemi, Arthur Rimbaud, Çev: Sabahattin Eyüboğlu, Tercüme Dergisi Şiir 


Özel Sayısı, sayı 34-36 
8. Özdemir İnce'nin dosyasından 
9. Özdemir İnce'nin dosyasından 


10. Yeryüzü Düşleri, Aylık Dergi, Aralık 1989, sayı 1, s.1 
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ARTHUR RIMBAUD 


ŞİİRLER 
Çeviren: ÖZDEMİR İNCE 


KEK XX 


“Eskiden, iyi anımsıyorsam eğer, bir şölendi yaşamım, bütün 
yüreklerin açıldığı, bütün şarapların aktığı. 

Güzellik'i dizlerime oturttum bir akşam. — Ve acı buldum onu. —Ve 
sövdüm ona. 

Önlem aldım toplumsal düzene karşı. 

Uzaklaştım. Ey büyücü kadınlar, ey yoksulluk, ey kin, hazinem 
sizlere emanet edildi. 

Başardım usumun arınmasını bütün insancıl umutlardan. Bir yırtıcı 
hayvanın sessiz sıçrayışıyla üzerine çullandım her kıvancın, 
boğazlamak için onları. 

Cellâtları çağırdım, ölürken dişlemek için tüfeklerinin dipçiğini. 
Afetlere çağrı çıkardım, kumla, kanla soluksuz bırakmak için kendimi. 
Mutsuzluk tanrımdı benim. Çamura uzandım boylu boyumca. 
Kurulandım suçun rüzgârında. Ve deliliğe yaman bir oyun oynadım. 

Ve budalanın korkunç gülüşünü getirdi bana ilkyaz. 

Ama, daha geçenlerde, son falsomu 1 yapmak üzereyken, aramayı 
düşündüm, belki de beni inancıma yeniden kavuşturacak olan o eski 
şölenin anahtarını. 

İyiliktir bu anahtar.— Kanıtlıyor bu düşünce düş görmüş olduğumu. 

"Sırtlan kalacaksın..." falan diye haykırıyor başıma çok hoş bir 
haşhaş çelengi takan şeytan. "Bütün tutkularınla, ve bencilliğinle ve 
bütün günahlarınla kazan ölümü." 

Ah! gına geldi ondan: — Amadaha az öfkeli bir gözbebeği rica 
edeceğim senden sevgili şeytan! ve bu arada gecikmiş birkaç küçük 
alçaklık, lânetli defterimden birkaç iğrenç yaprak kopartıyorum, 
yazarda betimleyici ya da eğitici yeteneklerin bulunmamasından 
hoşlanan sana. 


1Falso (le couac): Bir müzik aleti ile yanlış, uyumsuz ses çıkartmak anlamında. 


48 


ÇOCUKLUK 
l 


Bu put, kara gözlü ve sarı yeleli, kimsesiz ve avlusuz, daha soylu 
Meksika ve Flaman masallarından; yurtluğu küstah mavilik ve yeşillik, 
teknesiz dalgaların acamısızca Grek, Slav ve Kelt adlarla tanımladığı 
kumsallarda koşar. 


Ormanın sınırında, —çınlar, çatlar, ışıtır düş çiçekleri, —çayırlardan 
kaynayan duru tufanda bağdaş kurmuş turuncu dudaklı kız, 
ebemkuşaklarının, bitki örtüsüsünün, denizin gölgelediği, içine işlediği 
ve giydirdiği çıplaklık. 


Çevrine çevrine dönen kadınlar denize komşu taraçalarda; çocuklar 
ve devler, bakır çalığı köpüğün içinde görkemli zenciler, koruların ve 
buzları çözülmüş bahçelerin bitek toprağında dimdik mücevherler, 

— bakışları haç yolculuklarıyla dolu genç analar ve ablalar, hanım 
sultanlar, zorba tavırlı ve zorba giysili prensesler, küçük yabancı 
bayanlar ve hafifçe mutsuz hanımefend.ler. 

Ne sıkıntı, "sevgili beden" ve "sevgili yürek"in çağı. 
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1 


İşte o, küçük ölü kız, gül ağaçlarının arkasında. — Ölü genç anne 
iniyor basamaklı sekiyi. — Yeğenin faytonu gıcırdıyor kumsalda. 
— Küçük kardeş (Hindistan'dadır) orada, günbatımının önünde, 
karanfil çayırında. — Şebboylu tabyaya dimdik gömülen yaşlılar. 

Altın yapraklar ordusu sarmış generalin evini. — Kırmızı yoldan 
gidiliyor boş hana. Şato satılık; sökülmüş pancurlar. — Kilisenin 
anahtarını götürmüş olmalı rahip. — Parkın çevresinde, oturan 
kimseler yok bekçi kulübelerinde. Öylesine yüksek ki çitler, yalnızca 
hışırtılı tepeleri görünüyor ağaçların. Zaten, görülecek hiçbir şey yok 
içerde, aslında. 


Horozsuz, örssüz köylere uzanıyor çayırlar. Su bendinin kapağı açık. 
Ey haçlı tepeler ve çölün değirmenleri, adalar ve kuru ot yığınları. 


Vızıldıyordu büyülü çiçekler. Beşikte sallıyordu onu bayırlar. Masalsı 


güzellikte hayvanlar dolaşıyordu ortalıkta. Sıcak gözyaşlarının 
ölümsüzlüğünden oluşan açık denizin üzerinde yığılıyordu bulutlar. 


ul 

Bir kuş var ormanda, durdurur ve utandırır seni türküsü. 
Çalmayan bir saat var. 

Bir su birikintisi var, bir yığın beyaz hayvanla birlikte. 
Alçalan bir katedral var ve yükselen bir göl. 


Terkedilmiş bir küçük araba var korulukta ya da patikada ilerleyen, 
kurdeleyle bezeli. 


Küçük bir oyuncular topluluğu var, oyun giysileri içinde, bir an 
görünüveren orman sınırındaki yolda. 


Ve nihayet biri var, biri, aç ve susuz olduğunuzda sizi kovalayan. 
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vi 


Ermişim ben, taraçalarda yakaran, tıpkı Filistin denizine kadar 
otlayan barışçıl hayvanlar benzeri. i 


Bilginim ben, o karanlık koltukta. Ağaç dalları ve yağmur atarlar 
kendilerini kitaplığın pencere camlarına. 


Yayasıyım ben anayolun, bodur ormanlardan geçen; ayak seslerimi 
bastırır su bendlerinin uğultusu. Uzun süre görürüm hüzünlü altın 
arıtmasını günbatımının. 


Kuşkusuz bendim, engine açılan dalgakırandaki terkedilmiş çocuk, 
ağaçlı yolda yürüyen, alnı gökyüzüne değen o küçük uşak. 


Engebelidir patikalar. Katırtırnaklarıyla kaplıdır küçük tepeler. 
Hava durgun. Nasıl da uzaktalar kuşlar ve pınarlar! Dünyanın sonu 
olabilir bu ancak, gide gide. 


V 


Kiralasınlar artık bana şu gömülü, kireç badanalı, kabartma çimento 
çizgili, — yer altında, çok uzaklarda. 


Masaya dayıyorum dirseklerimi, ben budalanın döne döne okuduğu 
gazeteleri aydınlatıyor lambanın parlak ışığı, şu yararsız kitapları. — 


Kök salıyor evler, sisler toplanıyor, çok yukarlarında yeraltı odamın. 
Çamur, kırmızı ya da siyah. Kent ürkütücü, gece sonsuz! 


Daha yakınlarda ana lağımlar. Yanlarda, yerkürenin derin kalınlığı, 
yanızca. Belki de gök uçurumları, ateş kuyuları. Belki de bu 
düzlemlerde buluşmakta aylar ve kuyrukluyıldızlar, denizler ve 
masallar. 


Üzüntülü dönemlerde, safir ve maden toplar canlandırırım kafamda. 
Sessizlik ustasıyım ben. Niçin sararsın şu hava deliğine benzeyen şey, 
tonozun köşesinde? 
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SABAH 


Vaktiyle, bir gençlik yaşamadım mı, öyle altın sayfalara yazılacak, 
hoş, yiğit, masalsı, ve büyük bir talih! Hangi suç, hangi hata yüzünden 
hakettim bugünkü güçsüzlüğümü? Hayvanların acıdan hıçkırdıklarını, 
hastaların umutlarını yitirdiklerini, ölülerin kötü düş gördüklerini ileri 
süren sizler, haydi betimlemeye çalışın düşüşümü ve uykumu. Ben, 
dilencinin kendini ardı arkası kesilmeyen Pater'lleri veAve Maric?'ları 
ile dile getirmesinden daha iyi anlatamıyorum artık kendimi. 
Konuşamıyorum artık! 

Yine de, galiba bitirdim bugün cehennemimin öyküsünü. Gerçek 
cehennemdi, o eski, insanoğlunun kapılarını açtığı cehennem. 

Aynı çölde, aynı gecede, görüyor yorgun gözlerim ilk kez gümüş 
yıldızı, her zaman, heyecanlanmadan yaşamın Kralları, o üç 

.müneccim3, yürek, tin ve us. Ne zaman gideceğiz, kumsalların, tepelerin 
ötesine, selâmlamak için yeni emeğin doğuşunu, yeni bilgeliği, 
zorbaların ve iblislerin kaçışını, sonunu boşinançların, ne zaman 
gideceğiz tapınmaya — ilkler olarak! — Noel'e yeryüzünde? 

Göklerin türküsü, ulusların yürüyüşü! Köleler, kargışlamayalım 
yaşamı. 


1. Pater: Hıristiyanlıkta Pater duası. 

2. AveMaria: Selam, Cebrail'in Meryem'e selamı. Meryem Ana'ya yapılan yakarı. 

3. Üç müneccim (les Mages): Çocuk İsa'nın önünde bağlılıklarını bildiren çobanlar, krallar; 
"Çoban-krallar" da denir. "İmdi İsa, kral Hirodes'in günlerinde, Yahudiye Beytleheminde doğdu- 
ğu zaman, işte, şarktan Yerüşalime müneccimler gelip dediler: Yahudilerin kralı doğan zat 
nerededir... şarkta gördükleri yıldız önlerince gidiyordu; ta çocuğun bulunduğu yere kadar 
gelerek üzerinde durdu. Onlar da yıldızı gördükleri zaman taşkın sevinçle sevindiler." (İncil, 
Matta, Bap 2) 
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ESRİKLİK SABAHI 


Ey benim İyim ! Ey benim Güzelim ! Hiç sendeletmiyor beni 
korkunç savaş havası! Olağanüstü işkence sehpası. Yaşasın benzersiz 
sonuç ve yaşasın eşsiz beden, yaşasın ilk kez! Çocukların gülüşüyle 
başladı bu, bitecek onlarla. Bütün damarlarımızda kalacak bu zehir, 
mızıka gidip eski uyumsuzluğumuz geri dönse bile. Ey şimdi, bu 
işkencelere bunca layık biz! birleştirelim tutkuyla, yaratılmış 
bedenimize ve ruhumuza yapılan bu insanüstü vaadi : Bu vaadi, bu 
çılgınlığı. İncelik, bilim, şiddet! Yaratalım diye o alabildiğine katıksız 
aşkımızı, iyilik ve kötülük ağacını karanlığa gömmek, zorba 
dürüstlükleri sürgüne göndermek sözü verilmişti bize. Bir takım 
tiksintilerle başladı bu ve bitiyor, — bu sonsuzluğu hemen ele 
geçiremediğimiz için — bitiyor işte bir kokular bozgununda. 


Çocukların gülüşü, kölelerin ağırbaşlılığı, bakirelerin sertliği, 
ürkünçlüğü çevredeki yüzlerin ve nesnelerin, kutsasın sizi bu 
uyanıklığın anısı. Türlü hödüklükle başlamıştı, bakın bitiyor işte alev 
ve buz perileriyle. 

Kısacık esrime uyanıklığı, kutsal uyanıklık! ama keşke bizi 
ödüllendirdiğin o maske için olmuş olsaydı yalnızca. Seni doğruluyoruz, 
yöntem! Ömürlerimizi yücelttiğini unutmuyoruz dün hepimizin. 
İnancımız var zehire. Her gün nasıl vereceğimizi biliyoruz, yaşamımızı 
tümüyle. 

İşte Haşhaşiler ! çağı. 


1. Haşhaşiler (1'assasin, Vhachischin, 1'haschischin) : Esrar içirilerek suça yöneltildikleri için, 
Şeyhülcebel (Hasan İbn Al-Sâbbah. Ölümü:1124, Alamüt, İran) denen şeyhin müritlerine ve- 
rilen ad. Fransızca "Kaatil" anlamına gelen 1'assasin sözcüğü buradan gelmektedir. Rimba- 
ud, /'assasin (kaatil) sözcüğünü kullanmakta, ancak şiirin tümü esrar içen müritlere gönder- 


me yaptığı için çeviride kaynak sözcük olan haşhaşi kullanılmıştır. 
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CÜMLELER 


Dört şaşkın gözümüz için tek bir kara ormana indirgendiğinde 
dünya,— bir kumsala, birbirine gönülden bağlı iki çocuk için, — bir 
ezgili eve, bizim apaçık duygudaşlığımız için, — işte o zarnan bulacağım 
sizi. 

Dingin ve yaşlı bir adamdan başka kimse kalmazsa dünyada, bir 
"görülmemiş zenginlik"le kuşatılmış yaşlı adamdan, — işte ozaman 
ocağınıza düşeceğim sizin. 

Anılarınızın tümünü kavrarsam, — sizi sımsıkı bağlayan kadın ben 
olursam, —işte o zaman boğazlayacağım sizi. 


Çok güçlü olduğumuz zaman, — gerileyen kim? alabildiğine neşeli, 
— kimin umurunda gülünç olmak? Çok kötü olduğumuz zaman, ne 
yaparlardı bizimle? 

Süslenin, oynayın, gülün. Hiçbir zaman fırlatıp atamayacağım 
pencereden, Aşkı. 


Arkadaşım, dilenci kız, canavar çocuk! nasıl da vızgeliyor sana, şu 
mutsuz kadınlar, şu el emekçileri ve benim sıkıntılarım! Bağlan bize o 


54 


dayanılmaz sesinle, sesin! biricik yaltakçısı şu alçak umutsuzluğun. 

Kapalı bir sabah, temmuz ayında. Bir kül tadı uçuşmakta havada; 
terleyen bir odun kokusu ocakta, — çiylenmiş çiçekler, — gezinti 
yerlerinin talanı, — kanalların çisentisi tarlalarda,-peki nerede kaldı şu 
oyuncaklar ve günnük kokusu? 


*#* 


İpler gerdim kuleden kuleye; pencereden pencereye çiçek bezekleri; 
altın zincirler yıldızdan yıldıza, ve işte dans ediyorum. 


*#* 


Sürekli tütmekte yukarı gölcük. Hangi büyücü kadın yükselecek ak 
günbatımında? Hangi mor yapraklar düşecek? 


*#* 


Tükenirken kardeşlik şölenlerinde devlet parası, bir pembe ateş çanı 
çalıyor bulutlarda. 


*#* 
e 


Hoş bir çini mürekkep tadı uyandıran kara bir toz yağıyor gece 
uyanıklığımın üzerine usulca. — Kısıp lâmbayı, yatağa atıyorum 
kendimi, ve, yüzüm dönük karanlıktan yana, sizleri görüyorum, 
kızlarım, ecelerim benim! 


YAŞAMLAR 
l 


Ey kutsal ülkenin geniş caddeleri, taraçaları tapınağın! Ne oldu 
bana Meseller'i açıklayan brahmana? O zamandan, o yerden, 
görüyorum hâlâ o aynı yaşlı kadınları! Anımsıyorum o gümüş ve güneş 
anları ırmaklara doğru, omuzumda kırların eli, ve biberli ovalarda 
ayağa kalkmış okşamalarımızı. — Düşüncemin çevresinde gürlüyor 
kırmızı güvercinlerin bir uçuşu. — Burada, sürgünümde, bütün 
yazınların tiyatro başyapıtlarının oynandığı bir sahnem oldu. 
Duyulmamış zenginlikler gösterecektim size. Tarihini inceliyorum 
bulduğunuz definelerin. Sonu görüyorum! Horgörülmekte bilgeliğim 
kaos kadar. Sizi bekleyen uyuşukluğun yanında nedir ki benim 
hiçliğim? 
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Kendimden öncekilerin hepsinden çok daha başka türlü yetenekleri 
olan bir bulucuyum ben; bir müzikçiyim dahası, aşkın anahtarına 
benzer bir şey bulmuş olan. Şimdi, yalın göklü sert bir kırın soylusu 
olarak duygulanmaya çalışıyorum, dilenci çocukluğumun, çıraklığımın 
yada tahta kunduralarla gelişimin, kalem tartışmalarının, beş ya da 
altı kez dulluğun, dik kafamın arkadaşların düzeyine çıkmama engel 
olduğu birkaç şölenin anısıyla. Yerinmiyorum olağanüstü şenlikteki 
eski payıma: Alabildiğine besliyor kuşkuculuğumu, bu katı kırın havası. 
Ama artık kullanılamayacağı için bu kuşkuculuk, ve zaten ben de yeni 
bir kargaşaya adadığım için kendimi, — çok korkunç bir deli olmayı 
bekliyorum. 
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On iki yaşımda beni kapattıkları bir tavanarasında tanıdım dünyayı, 
açıkladım insanlık komedisini. Bir şarap mahzeninde öğrendim tarihi. 
Bütün kadınlarına rastladım eski resim ustalarının, bir Kuzey kentinin 
gece şenliklerinde. Eski bir kapalı çarşısında Paris'in öğrettiler bana 
klasik bilimleri. Bütün Doğu'nun kuşattığı görkemli bir konutta, 
tamamladım uçsuz bucaksız yapıtımı ve ünlü inzivamı yaşadım. 
Harmanladım kanımı. Görevim geri verildi bana. Artık bunu hiç 
düşünmemeli bir daha. Gerçekten gömütötesindenim, ve yok özel 
görevim. 
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TUFANDAN SONRA! 


Boşa çıkar çıkmaz Tufan düşlemi, 
Bir tavşan durdu evliyaotları ve devingen çançiçekleri arasında, ve 
yakardı gökkuşağına, örümcek ağları ortasında. 


Ah, gizleniyordu değerli taşlar, — bakıyordu çiçekler daha şimdiden 


çevrelerine. 

Tezgahlar kuruldu pis sokaklarda, ve çekildi kayıklar, tıpkı oyma 
resimlerdeki gibi yukarıya yerleşmiş denize doğru. 

Kan aktı, Mavi Sakal'ın evinde, — mezbahalarda, —Tanrı'nın 
mühürünün ? pencereleri solgunlaştırdığı cambazhanelerde. Aktı kan 
ve süt. 

Konut dikti kunduzlar ?. "Mazaganlar" * tüttü küçük kahvelerde. 

Tansıklı resimlere baktı yaslı çocuklar, hâlâ yağmur damlalarının 
süzüldüğü büyük cam evde. 

Bir kapı çarptı; ve, köyün alanında, kollarını salladı, rüzgâr 
güllerinin ve her yerdeki çan kulelerinin horozlarının anladığı çocuk, 
gürül gürül sağnağın altında. 
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Bir piyano yerleştirdi Alp Dağları'na Bayan***. Ayin ve İlk Kudas “ 
törenleri yapıldı katedralin yüz bir sunağında. 

Yola çıktı kervanlar. Ve buzların ve kutup gecesinin kaosunda 
yapıldı Splendide-Hötel. 

O zaman bu zamandır, kekik çöllerinde pavkıran çakalları duydu Ay, 
— ve meyve bahçelerinde söylenen nalınlı çoban türkülerini. Daha 
sonra, tomurcuklanmış, mor renkli ulu ormanda, Eucharis © ilk yazın 
geldiğini söyledi bana. 

Fışkır, gölcük; — Köpük, yuvarlan köprüde ve ormanların üzerinde; 
— taşın ve yuvarlanın,— kara örtüler ve orglar, — şimşekler ve 
gökgürültüsü; — taşın ve sürdürün Tufanları, Sular ve-kederler. 

Çünkü sona erdi ereli Tufanlar,— gömülen değerli taşlar, ve açmış 
çiçekler! —dayanılmaz bir şey bu! ve Ece, toprak çömlekte ateşini yakan 
Büyücü, kendisinin bildiği ve bizim bilmediğimiz şeyi asla anlatmak 
istemeyecek bize. 


1. Tufandan Sonra: Illuminations'u kavramak, anlamak için bir kilit kavram durumunda olan 
"Tufandan Sonra"ya birçok yorum getirilmiştir. Rimbaud uzmanlarının çoğunluğu, son za- 
manlarda, Yves Denis'nin Tufan'ın Paris Komünü'nü simgelediği yorumuna katılmaktadırlar. 

Zaten, Illuminations'un tümünün geri planında Paris Komünü'nün bulunduğu ve kitabın te- 
mel izleklerinden birinin Komün ekseninden geçtiği duyumsanmaktadır. 

2. Tanm'nın mühürü: Güneş. 

3. Kunduz (le ca tor): Kunduzun bir anlamı da "Ortaklaşa konut yaptıran insanlar"dır. Rimba- 
ud'nun kunduz'a verdiği ikili anlam ve dize içinde kullandığı "Bâtir" (yapmak, kurmak) fiili- 
nin anlamı, daha önceki dizelerde geçen tavşan (burjuvazi), tezgah ve kan sözcükleriyle birle- 
şerek Yves Denis'in yorumunu sağlamlaştırmaktadır. 

4. Mazagan: Kahve ve alkol karışımı bir içki. 

5. Kudas (la communion): Şarap ve Ekmeğin kutsandığı dinsel tören...İsa'nin havarieleriyle ye- 
diği son yemeği anmak için yapılır. İlk Kudas: 14 yaşında, hıristiyanlığa giriş töreni, 

6. Euchdris; Fönelon'un Teldmague adlı yapıtında Kalipso'nun yakını olan peri-tanrıça 
(Nympha). 
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ELVEDA 


Güz geldi bile —Ama bir ölümsüz güneşe yerinmek neden, 
adamışsak eğer kutsal ışığı bulgulamaya kendimizi, — mevsimler için 
kendini yiyip bitiren insanlardan uzak. 

Güz. Yoksulluğun limanına, gökleri kanla ve çamurla lekeli büyük 
kente yöneliyor devinimsiz siste yükselen teknemiz. Ah! çürümüş 
paçavralar, yağmurda ıslanmış ekmek, esriklik, beni çarmıha geren 
binlerce sevda! Demek, hiç ölmeyecek, ölü ve yargılanacak ruh ve 
gövdenin bu gulyabani ecesi! Çamur ve vaba kemirmiş derimi, 
saçlarımda ve koltukaltlarımda kaynaşan kurtlar ve yüreğimde daha 
büyük kurtlar, uzanmış olarak görüyorum kendimi tekrar, yaşsız ve 
duygusuz yabancılar arasında... Ölebilirdim orada... Korkunç çağrışım! 
Lânet okuyorum yoksulluğa. 

Ve korkuyorum kıştan çünkü gönenç mevsimidir kış! Kıvançlı beyaz 
uluslarla kaplı sonsuz kumsallar görürüm gökyüzünde, kimi zaman. 
Sabah melteminde çokrenkli bayraklarını dalgalandırır, başımın 
üzerinde, bir büyük tekne, altından. Yarattım bütün şenlikleri, bütün 
utkuları, bütün yıkımları yarattım. Denedim, yeni çiçekler, yeni 
yıldızlar, yeni bedenler bulmayı. Doğaüstü güçler edindiğimi sandım. 
İşte! gömmeliyim imgelemimi ve acılarımı! Kazanılmış değerli bir 
sanatçı ve öykücü ünü. 

Ben! her türlü aktöreden bağışık müneccim ya da melek olduğunu 
ileri süren ben, toprağa geri döndüm, araştırıp bulunacak bir görev ve 
kucaklanacak kaba bir gerçeklikle! Andavallı! 

Yanıldım mı? Ölümün kızkardeşi olacak mıydı benim için iyilik? 

Eh ne yapalım, özür dileyeceğim beslediğim için kendimi yalanla. 
Haydi gidelim artık. 

Ama bir dost el yok! ve yardım için nereye başvurmalı? 


Evet, hiç olmazsa çok yalın yeni dönem. 

Çünkü utku kazandım diyebilirim: Azalıyor diş gıcırtıları, ateşin 
hışırtısı, pis kokulu iç çekişler. Siliniyor bütün iğrenç anılar. 
Uzaklaşıyor son pişmanlıklarım, — dilencilere, haydutlara, ölümün 
dostlarına, her türlü geri zekâlılara duyulan kıskançlıklar. — İblisler, 
ya alsaydım öcümü! 

Kesinlikle çağcıl olmak gerek. 
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Hayır ilâhilere: Elden bırakmamalı kazanımları. Katı gece! yüzümde 
tütüyor kurumuş kan, ve hiçbir şey yok arkamda, şu korkunç 
ağaçcıktan başka!.. Tinsel savaşım da insanların savaşı kadar hoyratça; 
ama yalnız Tanrı'nın kıvancıdır tüze saplantısı. 

Yine de uyanıklıktır bu. İyi karşılayalım öyleyse içimize dolan gücü 
ve gerçek sevecenliği. Ve, tan vakti, ateşli sabırla donanmış durumda, 
gireceğiz görkemli kentlere. 

Neden bir dost elden söz ediyorum! Büyük bir başarıdır eski uyduruk 
aşklara gülebilmem ve utandırabilmem şu yalancı çiftleri, 

— cehennemini gördüm kadınların, orada. 

Elimde olacak, bir ruh ve bir bedende sahip olmak gerçeklik'e, 

özgürce. 


Nisan-Ağustos 1873 


Can Yayınları tarafından yayınlanacak olan 
"Cehennemde Bir Mevsim" & 'ILLUMINATIONS" adlı kitaptan. 
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HM Topkapı Sarayı Mickey Mouse Eğlence Sitesine dönüştürüldü. 
D> Haliç dolduruldu ve İşmerkezi Yerleşim Alanı haline getirildi. 
© Dolmabahçe Sarayı uluslararası bir otel zincirine kiralandı. 
MM Rumelihisarı mezarlığı taraçolar halinde tasviye edilerek çay bahçesi yapıldı. 
>> Afganistan, Moğolistan ve Endonezya'dan gelen soydaşlarımız Boğaziçi'nde 
toplu konut olarak düzenlenen yalı, köşk ve saraylara yerleştirildi. 
© Karbon monoksid, koli basili, lahmacun, dozer, hamburger 
ve elektro orgdan ölmeyip sağ kalan 
son bir kaç İstanbullu, “korunmaya alınmış tür” olarak ilan edilip Gülhane Parkındaki 
özel bölmelerde ücret karşılığı turistlere gösterilmeye başlardı. 


Fantezi gibi geliyor değil mi? 
Peki, bugün olanları 20 yıl önce söyleseler fantezi demez miydiniz? 


İstanbul'a sahip çıkın... İstanbul'un Gazetesi Bizim Şehir'e 
abone olun, destek olun! 


BİZİM ŞEHİR 


Yönetim yeri: Zincirlikuyu Cad. Selin Ap, 15/11 Ulus 80420 İstanbul Tek: 157 60 972.93 
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Kemal Özer, 
Asım Bezirci ve 
Edip Cansever. 
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Sabahattin Kudret Aksal'la İst. 1953 
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öğrencisi - Karşıyaka - 1932 


İHSAN DENİZ BİRDE 
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